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«FRATELLI D’TTALIA»
LIMATO O BAROCCO?

Alberto Arbasino/1. Giovanni Agosti ripropone l'edizione inaugurale
del romanzo con un resoconto dei retroscena che fecero si che, dopo
aver fatto leggere la caustica prima stesura agli amici, levigo il testo

di Andrea Cortellessa

tando a Luigi Malerba,
alfindella licenza, cisi
vide costretti all’effra-
zione. Valerio Riva e
Nanni Balestrini, arma-
tidi cacciavite, sisareb-
bero introdotti nell’ufficio di Giorgio
Bassani, nellasede romanadella Fel-
trinelli, e avrebbero scassinatoisuoi
cassetti. Solo cosi si sarebbe giunti
alla stampa sospirata di Fratelli d'Tta-
lia, in quella primavera effervescente
delSessantatré. Del dettaglio, degno
del Diabolik allora neonato, chiesi
confermaagliinteressati quandoera
ancora possibile: ricavandone solo
sorrisi nannescamente obliqui e
qualche «oh, oh» altrettanto tipica-
mente arbasinesco. Nonne famen-
zione Giovanni Agosti, pero, anche
perchénon fu certo quel dattiloscrit-
toad andarein stampa:lostesso Ar-
basino provvide amondarlo dei passi
piu problematici.

Aveva un bell’insistere, lui, sul
dissenso squisitamenteletterario con
Bassani, ribadendolasuagratitudine
achitantos’eraspeso «perlapubbli-
cazione deisuoiprimilibri». Proprio
il fatto che sifosse dovuta a Bassani
l'uscita da Feltrinelli dell’Anonimo
Lombardo (1959) e di Parigi o cara
(1960), per i quali si nicchiava in Ei-
naudi (che nel ’57, pronubo Calvino,
aveva pubblicato I'esordio delle Pic-
colevacanze), dimostrava come fosse
tutt’altro che letterario, il velen del-
largomento. Gia la metanarrativita
dell’Anonimo era quanto dipiulonta-
no vifosse dalla maniera di Bassani:
ilquale pero, come per Il Gattopardo,

aveva fiutato I'affare.
Ed ecco infatti il documento

principe, prodotto da Agosti. Quella
famosa prima stesura Arbasino ’ha
fatta girarefraisuoi(troppi) amici. Il
paese e piccolo, pero, elagente mor-
mora. Cosisul tavolo di Bassaniarriva
una lettera di fuoco: «gia il fatto di
parlare di certe cose rivela un’indi-
screzionemorbosae disumanal...] se

sipensache Arbasinosiconsideraed
eradanoiconsideratounamico...]il
pettegolezzorasentaladiffamazione
elincoscienza la criminaliti». Einfi-
ne: «Tipregodirifletterebene a quel-
lo chefai pubblicando questolibro».
Chi conclude con questo avvertimen-
to non altrimenti definibile che ma-
fioso e Alberto Moravia. Il quale siri-
ferisce aunpassoincuisiracconta di
una «Francesca Sanquirico», «scon-
volta dal dolor» dopo il suicidio del
Suo «ragazzo» da «un grattacielo a
New York», mentre «ilmarito ¢ a Pa-
rigi[...] conla Luciana». Chiracconta,
con ghigno in effetti cattivello, & quel-
lo chenelromanzo si chiama «’Ele-
fante». Eladiceriarisponde tragica-
mentealvero: € statalamorte delnon
ancora ventisettenne Bill Morrow,
angelicopittore venuto dal Kentucky,
aseparare definitivamente la «coppia
tragica» composta dalla «Sanquiri-
co» e dasuomarito. Cioe Elsa Moran-
te e Alberto Moravia, appunto.
Esolounadelle tante clefs cheil
roman, dopo la revisione d’autore,
dissimula, e che Giovanni Agostire-
galaailettorinella documentatissima
postfazione (impagabile quella del
malmostoso poeta nazionale, «Ar-
cangelo Elvezio Bustini»: cioé Euge-
nioMontale, che stando aRiva —testi-
monianzaraccolta da Roberto Barbo-
lini — fu, ancor pit di Moravia, il vero
terrore di Bassani): restaurandolo,
perilsuoprimoeditore, nella versio-
nedel’anno digrazia’63.Nonpoteva
ancora conoscere Arbasinole patur-
nie di Truman Capote, che per Pre-
ghiereesauditesivedra cacciato dalla
societydaluiimpietosamente descrit-
ta;maallude a consimili dissapori su-
biti da Francis Scott Fitzgerald (e si
capisce meglio, ora, I’'attacco di Certi
romanzi con le discussioni suscitate
dai Bostonians di Henry James...).
Mi si perdoni se a mia voltari-
porto boatos, ma ad Agostiin giro si
rimprovera questa impostazione
tutta a retroscena, in luogo di una
bennatadisamina critica. Opino che
Paficionado abbia tributato, al ro-
manzo della sua vita, lo statuto del

classico che pittnulla deve dimostra-
re sul piano letterario. Magari qual-
cosa si poteva dire della scelta di ri-
portareil testo della princeps (defini-
ta «meno stratificata, meno monu-
mentale, meno malinconica: piu
diretta, se non piu aggressiva»), in
luogo della sesquipedale Novanta-
treana di Adelphi. Ma anche il Mae-
stroinfondo, nel «Meridiano», a sor-
presa era tornato all’originale. Ed e
giusto cosi, sesicercalafragranzadi
unlibro allora tutto “in presa diretta”.

Rileggendo in parallelo le due
versioni maggiori, devo dire cheresto
incerto. Come negare l’esaltazione
peripinnacolibarocchidel’93,lalu-
cidatura maniacale dei nessi e delle
clausole (senza contare la perdita del
sugo-di-tutta-la-storia aggiunto in
limine:le «centoventi tremende pagi-
ne»,comeledefinisce Agosti, dal tito-
lo gaddiano Condizione del dolore). E
ladifferenzachecorrefrail tuffodiun
virtuoso, che cistrappa ammirazione
e quasi rimpianto per 'immediatezza
del gesto, elo stesso tuffo ripreso da
mille angolazioni eriproiettato, ad in-
finitum, inuna cronofotografia mor-
tifera a la Eadward Muybridge.

Mail calore di quella fiamma
viva, gia allora, era solo apparente.
Nonacasonelromanzononsivaa
sentire la fiammeggiante Maria Cal-
las - bensi ’algida, marmorea, in-
superabile Joan Sutherland. Gia pri-
macheescaillibro, Arbasino lo de-
finisce «una chiacchieratagorgheg-
giata, ma sinistra».

E cosabuonaegiusta cheacin-
que annidallamorte simusealizzi Ar-
basino (nella bella mostra alla sede
romana della Societa Dante Alighieri
e stato ricostruito maniacalmente il
suo studio — del resto gia traslato tel
quelalVieusseux di Firenze). Ma, di-
ceva lui: «avevo degli amici, quegli
amici sono diventati delle edizioni
complete, dei centri di studi, dei co-
mitati, dei convegni, e i0 mi sento
molto solo». Che dire dinoi, allora?
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Elegia per un ghiacchiaio. Marco Cordero, «Perché non esisti», libro scolpito, 2020 - 2022, Bellano, Bac, fino al 12 aprile

Alberto Arbasino
Fratelli d'ltalia

acura di Giovanni Agosti
Feltrinelli, pagg. 638, €28

MORAVIA INVIO UNA
LETTERA MINATORIA
DOPO AVER LETTO CHE
NEL LIBRO S| NARRAVA
COME FINI LA SUA
STORIA CON MORANTE
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MEMORIE MOLTO
SCIVOLOSE
DEL NARRATORE

Alberto Arbasino /2

di Elisabetta Rasy
/ Iberto Arbasino aveva
‘/X una vera avversione
- S per 'autobiografia, la
confessione ola sem-
plice confidenza personale. Anche
quando silasciavaandare airicor-
di, tutto prendevala piegadel rac-
conto seguendoil suo stile narra-
tivo piuttosto che i dettati della
memoria. Per fare un esempio, ri-
cordo un pranzo all’'ambasciatadi
Francia in cuilui evocavale cene
dopol’operaalla Scala, neglianni
50, da «La Bice», ristorante di
granmoda, e mentre parlava mi si
rivolgeva con un «Ti ricordir»,
snocciolandouna tiritera di nomi
epersonaggicheionon avevo mai
conosciuto. Tiricordi... tiricordi...
continuava a dire, pensando a
quelle allegre esperienze della
giovinezza, conlasuabellissima
profonda voce e con la sua sedu-
cente einesistente erre... tiricor-
di, ti ricordi... Solo che io non ri-
cordavo niente né avrei potuto: a
quell’epoca non ero mai stata a
Milano e frequentavo si e no la
scuola materna.

Ma naturalmente non lo
smentii, anzi lo assecondai: mi
piaceva abitare un suo racconto,
era cosl vivace e divertente che
non ¢’era motivo di uscirne.

Dunque neanche lamemo-
ria di Arbasino era veramente au-
tobiografica, eppure in tutti gli
omaggi, pubblicazioni, convegni,
film che gli sono stati dedicati con
gran rimpianto nel corsodel 2025
per il quinto anniversario della
morte, labiografia primeggia sul-
I'operaelasuafiguraapparedav-
vero eccentrica e speciale nel vil-
laggio della letteratura italiana
deiprimi decennidel dopoguerra
(una sfilza di nomi eccellenti) e

per tuttiilunghi anni in cui, con
straordinaria energia inventiva,
ha sfornatolibri eriscritture dili-
bri e dettagliati reportage cultura-
li da ogni parte del mondo.

Giala cronologia che prece-
de i Meridiani Mondadori con le
sue opere € unaspecie diroman-
zo. Il curatore dei due volumi,
Raffale Manica, ne harievocatola
difficile composizione in un re-
cente convegno alla Societa Dante
Alighieri, di cui lo scrittore fu vi-
cepresidente, al quale ha parteci-
patoanchelasindacadiVoghera
Paola Garlaschelli,che due anni fa
insieme a Giorgio Montefoschiha
fondato il Premio intitolato allo
scrittore nella sua citta natale.
Manica haraccontato che all’ini-
zio era stato molto difficile con-
vincere Arbasino aparlaredisée
dellasuavita, mapoicamminfa-
cendola verve mnemonica aveva
avuto la meglio sulla reticenza e
tutto 'incessante movimento tra
viaggieincontriavevadisegnato
il carattere mercuriale della sua
personalita.

Persino la fisionomia e
laspetto sembrano essere stati
contagiati dalla mobilita del ca-
rattere: nelleimmagini della mo-
strain corso alla “Dante Alighieri”
diRoma certevolte hal’ariadain-
genuo collegiale, altre da dandy,
altre ancora con certi folti baffia
manubrio sembra un poliziotto
americano. Cosi metamorfico ap-
pare nel documentario che gli
hanno dedicato in Stile Alberto il
regista Antongiulio Panizzi e lo
scrittore e giornalista Michele
Masneri, chenel 2021aveva pub-
blicatounlibro dallo stesso titolo
(edito da Quodlibet), atto d’amore
e ricognizione appassionata del
personaggio, da cui ha preso le
mosse il recente racconto cine-
matografico. Nel quale compare
un altro sacerdote del culto arba-

siniano, il saggista e storico del-
I’arte Giovanni Agosti.

Nella casadi Agosti, unlabi-
rinto di libri e carte dalla misterio-
sanatura, Masneriel’ospite van-
no allaricerca dialcunereliquie di
Alberto: fax ormai scoloriti ma
anche unararissima o meglio uni-
ca edizione delle bozze dell’ulti-
ma monumentale versione di
Fratellid’Italia, che Arbasino sot-
topose allarevisione dell’amico. E
aquesto specialerevisoresideve
ora il lungo e dettagliato saggio
che seguelariproposizione feltri-
nelliana della edizione inaugurale
dellibro canonico di Arbasino, nel
quale sono raccontate congrande
precisione critica efilological’av-
ventura della pubblicazione nel
1963, le difficolta editoriali, la que-
relle con Giorgio Bassani, I’'acco-
glienzapoco calorosa chel’opera
ricevette tra i critici dell’epoca,
conalcune eccezioni tra cui quella
diPasoliniche, conil suoimman-
cabile talento critico oltre a tutti
gli altri, defini Fratelli d’Italia
«uno dei pitibeilibri della secon-
daparte del Novecento».Nelsag-
gio di Agosti ¢’ anche una rico-
gnizione del “chi & chi”, che ap-
passionoiletterati del tempo, con
grande fastidio dell’autore che
nonsopportava che venisse mes-
sain dubbio lanatura di puro atto
espressivo di quel suo straordina-
rio tour de force narrativo. Ma Ar-
basino, oltre che memorabile
scrittore novecentesco, € stato
molte altre cose (parlamentare
perirepubblicani, intervistatore
televisivo...: sileggail denso volu-
o~ Avhacing A7 cuiratg per Electa
Ud Al Cavus tenn ooy, SOprattut—
touno spiritolibero e critico, e chi
I’ha conosciuto ricorda con am-
mirato affetto, inIui cosi cosmo-
polita, il garbo e integrita dianti-
co stampo provinciale lombardo.
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