
Quel contrappunto 
sottile che scompagina 
la «melodia dominante»
A proposito di «Scintille. Storia clandestina della Cina»,
per Neri Pozza il reportage giornalistico di Ian Johnson

II Troppo spesso ostaggio del-
la propaganda di Stato, nella Ci-
na di Xi Jinping la conoscenza 
del passato è costantemente in 
bilico fra la costruzione sistema-
tica di una memoria ufficiale e 
l’oblio. Musei, commemorazio-
ni, monumenti, film, program-
mi televisivi, progetti di tutela 
del patrimonio culturale rivela-
no l’ossessione di  conservare,  
ma soprattutto, di rinnovare, ri-
narrare, adattare agli usi e con-
sumi dell’oggi e del futuro le 
tracce materiali e immateriali 
di un passato apparentemente 
ora tutto racchiuso nel racconto 
lineare – e inesorabilmente eroi-
co - dell’ascesa della nazione ci-
nese sotto la guida del Partito 
Comunista. Le maglie di questa 
memoria pubblica, però, sono 
intrecciata di silenzi e amnesie. 
Quando dieci anni fa, nel 2014, 
Louisa Lim pubblicava The Peo-
ple’s Republic of Amnesia. Tian’an-
men Revisited, una lunga indagi-
ne sulla cancellazione della me-
moria  pubblica  della  protesta  
studentesca di piazza Tian’an-
men del 1989, a muovere la sua 
riflessione era stata proprio la 
constatazione di quanto il ricor-
do di quell’evento fosse scom-
parso non solo dal discorso pub-
blico ma anche dal ricordo col-
lettivo, per effetto dell’intensa e 
pervasiva «educazione patriotti-
ca»  perseguita  dalla  dirigenza 
del  Partito Comunista Cinese.  
Allora Xi Jinping si era insediato 
al potere da soli due anni. Negli 
anni successivi sarebbe diventa-
to sempre più evidente l’impat-
to della costante attenzione del-
la sua dirigenza a un lavoro ideo-
logico capillare  mirato  a  pro-
muovere  il  riconoscimento  
identitario dei  cittadini  cinesi  

LAURA DE GIORGI nella visione della Cina elabora-
ta dalla dirigenza del partito. 
L’INTERPRETAZIONE del passato, 
tanto recente quanto remoto, 
ne ha costituito parte sostanzia-
le. Mentre il periodo della guer-
ra di liberazione e l’epoca maoi-
sta sono stati posti in continuità 
ideologica e politica con la lea-
dership corrente di Xi, le doman-
de e le letture che potevano ren-
dere più  confusa  e  incerta la  
comprensione del percorso rivo-
luzionario compiuto dal Pcc, mi-
nando l’unità della nazione cine-
se con il partito, sono state bolla-
te come «nihiliste», censurate e 
marginalizzate. 

Cosa stanno perdendo dun-
que i cinesi nella consapevolez-
za del proprio passato in questi 
anni dominati da Xi Jinping e 
dal suo «lavoro ideologico»? E 
quello che non si vede è andato 
veramente  perduto  per  sem-
pre? O è solo nascosto, in attesa 
del momento in cui potrà essere 

di nuovo raccontato, studiato, 
discusso? Fra l’interpretazione 
univoca e ufficiale del passato 
proposta dallo Stato e un’amne-
sia altrettanto ufficialmente per-
seguita, anche nella Cina di Xi lo 
spazio della memoria critica ha 
continuato a esistere ai margini 
della produzione culturale do-
minante. Lo studioso francese 
Sebastian Veg ha già da tempo 
mostrato come, fin dagli anni 
Novanta del secolo scorso, fuori 
o ai margini dell’accademia e pa-
rallelamente alla storiografia uf-
ficiale, ci sia stato uno sforzo co-
stante da parte di intellettuali, 
ricercatori, artisti e storici dilet-
tanti, di indagare e conservare 
la  memoria  delle  esperienze  
traumatiche del passato maoi-
sta.  Il  loro linguaggio è  stato 
quello dei documentari, degli ar-

chivi personali, delle riviste onli-
ne, raramente di libri – pubblica-
ti all’estero; il loro lavoro ha co-
stituito un contrappunto conti-
nuo, sottile e non sempre visibi-
le, alla costruzione della «melo-
dia dominante» delle narrative 
storiche ufficiali del passato. Co-
gliendo  queste  suggestioni,  e  
ampliando la riflessione al di là 
della ricerca accademica e spe-
cialistica, il libro di Ian Johnson, 
corrispondente in Cina per di-
verse testate americane per più 
di venti anni e premio Pulitzer, 
propone  un  percorso  simile.  

Scintille (Neri Pozza, pp. 432, eu-
ro 24, traduzione di Annalisa Di 
Liddo e Loredana Serratore), il 
cui titolo si ispira tanto a un sa-
mizdat degli anni Sessanta (il cui 
nome citava la famosa frase di 
Mao Zedong «Basta una scintilla 
per incendiare una prateria»),  
quanto è un richiamo a un testo 
di Hannah Arendt, vuole illumi-
nare gli spazi angusti e le zone 
d’ombra dove agiscono quelli  
che l’autore definisce «gli storici 
clandestini»: i giornalisti, intel-
lettuali, accademici, artisti cine-
si che hanno scelto cosciente-
mente  –  per  ragioni  diverse,  
spesso a carattere familiare ma 
anche per la consapevolezza di 
un personale obbligo morale – 
di dedicare il loro tempo e le lo-
ro capacità al recupero e alla pre-
servazione  delle  memorie  di  
eventi controversi del passato 
recente, lottando contro la cen-
sura e i silenzi con la pazienza di 
chi è convinto che il tempo darà 
ragione alla loro opera. 
IL LIBRO DI JOHNSON si muove su 
due piani. Da un lato è una cro-
naca dell’oggi, che descrive le 
battaglie, spesso ignorate al di 
fuori degli ambienti specialisti-
ci, di coloro che in modo più o 
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meno  sotterraneo  hanno  rac-
contato quello che ora viene ta-
ciuto del passato maoista ma an-
che del presente sotto Xi, come 
la realtà dell’epidemia di Covid. 

Dall’altro, così facendo, inevita-
bilmente ripercorre i passaggi 
più oscuri e drammatici della 
storia della Repubblica Popola-
re Cinese, i traumi silenti che, 
dalle  persecuzioni  degli  anni  
Cinquanta fino alla Rivoluzione 
culturale e dopo, accompagna-
no come un’ombra costante le 
storie personali  e  familiari  di  
tanti cittadini della Rpc. 
Scintille, però, offre soprattutto 
il ritratto collettivo, e ammira-
to, di un gruppo o, meglio, una 
generazione di intellettuali cine-
si che, soprattutto grazie ai nuo-
vi media, hanno voluto e saputo 
ridare voce ai silenzi della storio-
grafia ufficiale. Ogni capitolo è 
un ritratto e una storia. Sono sto-
rie complicate e articolate, per-
corsi non lineari. Se Johnson ten-
de a enfatizzare la contrapposi-
zione fra il Partito (un Leviata-
no) e questi intellettuali, le loro 
storie rivelano l’ambivalenza de-
gli intellettuali nella Repubblica 
Popolare,  descrivendo percorsi  

tortuosi  e  contraddittori,  che  
spesso si avviano dall’ adesione 
al Partito e dai privilegi che ne de-
rivano per concludersi in quella 
che, nel suo memoir, un famoso 
giornalista dissidente degli anni 
Ottanta, Liu Binyan, aveva defini-
to «a higher kind of loyalty», al 
servizio della verità dei fatti. Nel 
suo intento di demolire l’imma-
gine di una società cinese pla-
smata dalla propaganda e consa-
pevolmente immemore,  John-
son ne abbraccia lo spirito, sotto-
lineando l’importanza di dare 
maggiore  spazio  e  riconosci-
mento fuori dalla Repubblica Po-
polare all’impegno di chi non si 
arrende all’amnesia. 
PERCHÉ, è grazie al loro lavoro 
che, nonostante la pervasività 
del controllo culturale e sociale 
di questi anni, una forma di veri-
tà sul passato sopravvive e resi-
ste nella memoria, mantenen-
do così  aperta una possibilità 
per il Partito stesso di trasforma-
zione e di riscatto. Così il libro di 
Johnson finisce con l’essere tan-
to un lungo e dettagliato repor-
tage giornalistico, quanto una 
guida a questa produzione sto-
riografica  o  memorialistica,  
quanto, e forse soprattutto, un 

appello ad ascoltare con più at-
tenzione e al di là degli stereoti-
pi le tante e diverse voci della Ci-
na di oggi. 

Il ritratto collettivo 
di una generazione 
di intellettuali che, grazie 
ai nuovi media, hanno 
voluto ridare voce 
ai silenzi della 
storiografia ufficiale

XNL APERTO Dal 19 al 21 settembre 
XNL Arte presenterà la quarta edizione 
di «XNL Aperto», il progetto diffuso di 
arte contemporanea che coinvolge la 
città di Piacenza e il suo territorio in 
un articolato programma di mostre, 
performance, incontri e aperture 
straordinarie. Dopo la lupa, l’ape e il 

cavallo, protagonisti simbolici delle 
prime tre edizioni, l’identità visiva del 
2025 - a cura dello studio Propp - 
ruota attorno alla figura dell’aquila 
napoleonica. Una conferenza di 
Mario Cucinella, figura di riferimento 
per l’architettura sostenibile, sarà 
l’evento conclusivo il 21 settembre. 

CAMILLERI Dal 22 ottobre al 9 
novembre negli spazi di Palazzo 
Firenze, a Roma, sarà ospitata la 
mostra «Scene, voci, accenti, 
scritture: il teatro infinito di Andrea 
Camilleri», organizzata dalla Società 
Dante Alighieri in collaborazione con 
il Fondo Andrea Camilleri. Curata 

dallo storico della letteratura italiana 
Giulio Ferroni, e prodotta da 
Arthemisia, l'esposizione ricostruirà 
attraverso fotografie, appunti, pagine 
manoscritte, lettere, documenti, 
oggetti personali e materiali 
audiovisivi, il lungo percorso umano e 
professionale dello scrittore.

Street art in Cina foto Ap
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