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Roma: libro 
di Paglia   

alla Dante 
Domani, alle 

17:30, a 
Palazzo Firenze 

(Piazza di 
Firenze, 27 - 

Roma) la 
Società Dante 

Alighieri 
presenta il libro 

di Mons. 
Vincenzo Paglia 

L’algoritmo 
della vita. Etica 

e Intelligenza 
Artificiale 
(Piemme, 

2026). Con 
l’autore 

intervengono il 
Presidente della 

Società Dante 
Alighieri Andrea 

Riccardi, il 
presidente 

emerito della 
Camera dei 

deputati 
Luciano 

Violante, il 
neurochirurgo e 
presidente della 

fondazione 
Atena Giulio 

Maira e la 
direttrice 

dell’Istituto di 
scienze e 

tecnologie della 
cognizione del 

CNR Tiziana 
Catarci. 

Modera la 
giornalista 
Germana 

Zuffanti. Il 
volume di 

mons. Paglia 
accompagna il 

lettore alla 
scoperta dei 

passi fatti e di 
quelli da 

compiere verso 
un domani in 

cui l’intelligenza 
artificiale, 
applicata 

eticamente, 
possa davvero 

avere un 
impatto 

positivo sulla 
vita delle 

persone, fino a 
contribuire al 

raggiungimento 
di una pace 
universale.   

Maria  
e la cultura 

a Milano 

Domani alle 
18.30 presso la 

Fondazione 
Ambrosianeum 

di Milano 
presentazione 

del libro di  
Corrado 

Occhipinti 
Confalonieri, 
Maria per me 

(Minerva 
Edizioni). Un 

volume in cui 
l’autore ha 

raccolto 
quarantaquattr
o incontri con 

personalità 
dello 

spettacolo, 
della cultura e 

dello sport 
italiani sulla loro 

fede, in 
particolare 

mariana, 
pubblicati sul 

settimanale 
Maria con te 

dal 2019 al 
2025.

ALBERTO  GUASCO 

«Ci sono due giovani 
pesci che nuotano e 
a un certo punto in-

contrano un pesce anziano che 
va nella direzione opposta, fa 
un cenno di saluto e dice: salve 
ragazzi, com’è l’acqua? I due pe-
sci giovani nuotano un altro po’, 
poi uno guarda l’altro e fa: che 
cavolo è l’acqua?».  
L’apologo dello scrittore David 
Forster Wallace è chiaro: la real-
tà in cui si è immersi è sempre 
la più difficile da vedere. È ve-
ro. E lo è doppiamente per l’ac-
qua, elemento talmente centra-
le del nostro corpo, cultura (si 
pensi alla quantità di modi di 
dire che la riguardano: acqua 
passata, tirare acqua al proprio 
mulino, trovarsi in cattive ac-
que, ecc.), storia e pianeta da 
far dimenticare un dettaglio: 
l’acqua è fonte di vita. Senza cui, 
per l’appunto, si muore.  
Poche chiacchiere: in epoca di 
cambiamento climatico, la 
scarsità idrica è divenuta quasi 
ovunque, inclusi noi del baci-
no del Mediterraneo, un pro-
blema gravissimo. Le “chiare, 
fresche et dolci acque” del Pe-
trarca ormai si chiamano “oro 
blu”. Bene di mercato ambito da 
grandi gruppi che spingono per 
privatizzare ciò che è di tutti. Ri-
sorsa contesa tra gruppi o set-
tori produttivi (a chi più acqua? 
All’agricoltura, all’industria, al 
turismo?). Materia di conflitto 
tra stati confinanti, che se ne di-
sputano il controllo e la distri-
buzione.  
Questo tema decisivo, preoccu-
pazione del mondo politico e 
di quello imprenditoriale, ma 
pure di quello sociale e scienti-
fico è al centro del terzo con-
gresso internazionale “Il valo-
re dell’acqua: stato dell’arte e 
nuove prospettive di ricerca”, in 
programma all’università Sta-
tale di Milano l’8 e 9 giugno 
prossimi. A promuovere i pri-
mi due appuntamenti, tenutisi 
nel 2024 e 2025 è stata soprat-
tutto una rete di studiosi e spe-
cialisti latinoamericani e della 
penisola iberica, specie l’uni-
versità spagnola di Jaén (con la 
sua rivista Agua y Territorio) e 
quella portoghese di Évora, con 
il sostegno della Red Interna-
cional de Universidades Lecto-
ras (con la sua rivista Álabe). 
Ora, in una sorta di passaggio di 
testimone, è il Cnr (Consiglio 
nazionale delle ricerche) a cu-
rare l’organizzazione del con-
vegno. Nello specifico, l’Ismed, 
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I Trecento studiosi 
da tutto il mondo 
sulla tutela  
di un bene comune  
sul quale anche  
i papi hanno 
spesso richiamato 
l’attenzione

Il futuro dell’uomo 
passa dall’acqua 

l’Istituto di studi sul Mediterra-
neo. Più nello specifico ancora, 
la sua sede milanese, che grazie 
al lavoro di Alessandra Cioppi, 
Patrizia Spinato, Emilia del Giu-
dice e Martina Mattiazzi riuni-
sce in via Festa del Perdono tre-
cento specialisti internazionali 
(agronomi, antropologi, biolo-
gi, economisti, geografi, giuri-
sti, sociologi, storici, studiosi di 
letteratura, ecc.), chiamati a 
confrontarsi su sora acqua “uti-
le et humile e pretiosa e casta”. 
Per chiunque sia interessato a 
partecipare a una o a più d’una 
tra le quaranta sessioni del con-
vegno (il programma è disponi-
bile sul sito ) non c’è che l’im-
barazzo della scelta tra le mol-
te prospettive (o paesaggi ac-
quatici?) proposte.  
Dagli antichi popoli dei fiumi 
agli ingegneri idraulici romani, 
o rinascimentali, o aztechi, si 
parlerà di acqua quale elemen-
to nodale nella nascita e svilup-
po delle civiltà. Dalle rotte ma-
rine di Ulisse a quelle fotogra-
fiche di Sebastiao Salgado 
sull’acqua mater, si analizzerà 

l’acqua come fonte inesauribi-
le di miti, immaginari, produ-
zioni e rappresentazioni lettera-
rie e artistiche. E ancora, si di-
scuterà di acqua quale fattore 
cardine del funzionamento dei 
grandi settori economici, sem-
pre più chiamati, tramite le 
scienze e le tecnologiche più in-
novative, ivi inclusa l’intelligen-
za artificiale, a ottimizzare le ri-
sorse idriche. O a proteggere la 
biodiversità dei mari e degli 
oceani. O ad affrontare l’impat-
to dei mutamenti climatici per 
gli ecosistemi montani, ghiac-
ciai in primis. E naturalmente 
non mancherà l’esame di ciò 
che si potrebbe chiamare la de-
mocrazia dell’acqua, o forse 
meglio l’ingiustizia idrica mon-
diale, là dove 2-3 miliardi di 
persone sono tagliate fuori 
dall’accesso all’acqua potabile, 
o pulita, e dalle cure sanitarie 
che essa sola può garantire. 
Tra i molti argomenti, si parle-
rà pure del rapporto tra acqua 
e magistero pontificio. Se nella 
tradizione cristiana, per venti 
secoli, l’acqua ha avuto valore 

spirituale, salvifico e liturgico, 
dagli ultimi decenni del Nove-
cento i pontefici l’hanno sem-
pre più messa al centro della lo-
ro riflessione. Apripista Paolo 
VI, che inserì il tema ambienta-
le sull’orizzonte della dottrina 
sociale della chiesa. Si pensi al 
suo discorso del 16 novembre 
1970, in occasione dei 25 anni 
della Fao: «Già vediamo l’aria 
che respiriamo viziata, l’acqua 
che beviamo degradata, i fiumi, 
i laghi e persino gli oceani in-
quinati, al punto che temiamo 
una vera e propria morte biolo-
gica nel prossimo futuro». Do-
po di lui, è stato Giovanni Pao-
lo II (arcivescovo di Cracovia 
all’epoca della catastrofe del 
mar d’Aral, papa all’epoca di 
Chernobyl e del disastro am-
bientale connesso alla guerra 
del Golfo del 1991), a chiedere 
una «conversione ecologica 
globale», legando più stretta-
mente il tema del rispetto del-
la natura a quello della pace. 
Ancora, nella Caritas in verita-
te Benedetto XVI ha rilanciato 
il problema, spiegando che «le 

modalità con cui l’uomo tratta 
l’ambiente influiscono sulle 
modalità con cui tratta se stes-
so e, viceversa» e invitando la 
Chiesa a «difendere non solo la 
terra, l’acqua e l’aria come do-
ni della creazione appartenen-
ti a tutti» ma anche «l’uomo 
contro la distruzione di se stes-
so». Infine, ecco la Laudato si’. 
Ecco Francesco collegare giu-
stizia ambientale e giustizia so-
ciale, «il grido della terra e il gri-
do dei poveri». Ecco il Dicaste-
ro per il servizio dello sviluppo 
umano integrale pubblicare, 
nel 2020, il documento , mani-
festo dell’impegno idrico della 
Santa Sede. 
Insomma, da ogni punto di vi-
sta il convegno di Milano sarà 
un’occasione per “imparare 
l’acqua”. Per ascoltare ciò che 
l’acqua insegna. E per farlo ora, 
prima che sia davvero troppo 
tardi. Così tardi da dover dare 
ragione a un bellissimo, terri-
bile verso di Emily Dickinson: 
water, is taught by thirst, è la se-
te che insegna l’acqua. 
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ROBERTO  MUSSAPI 

La Tempesta non è solo un fenomeno natura-
le ma un simbolo potente, che conosciamo 
grazie ai grandi poeti. La tempesta di Sha-

kespeare, uno dei suoi massimi capolavori, è la 
commedia fiabesca di una tremenda precipitazio-
ne simulata da un mago, Prospero, grazie al suo fe-
dele servitore Ariel, demone dei venti. Per magia 
Prospero scatena una tempesta che fa naufragare 
la nave su cui viaggiano gli artefici della sua rovi-
na, usurpazione del ducato, del suo esilio su 
un’isola caraibica.  
La tempesta che suscita affonda la nave e tramu-
ta gli occupanti in naufraghi, ma nessuno muore: 
lo scatenamento del cielo e del mare agisce come 
punizione dei colpevoli, ma anche, per il corso de-
gli  avvenimenti, porta alla loro redenzione. Ven-
detta che si muta in perdono. Pur terribile, inse-
gna Shakespeare, è lo sconvolgimento che può, 
tumultuosamente, rigenerare il mondo. La balla-
ta del vecchio marinaio,capolavoro del poeta ro-
mantico Coleridge, ha in una violenta tempesta 
un momento centrale: la nave sta per affondare, 
tutti moriranno affogati. Quando all’improvviso 
appare in cielo un albatro, un bianco angelico uc-
cello marino, che volando verso la tolda placa ma-
gicamente la tempesta, cielo e mare si quietano, 
la nave incolume, tutti gli uomini salvi. La tempe-
sta è simbolo significativo espresso dalla grande 
poesia e narrativa di mare: tempeste segnano le av-
ventura di Robinson Crusoe e di Conrad e Melvil-
le, i quali conoscono anche l’opposto, la bonac-

cia, non meno pericolosa -ti  paralizza in mare,- e 
più inquietante e sinistra. Noi possiamo cogliere 
senso profondo della tempesta grazie ai poeti, ma 
non sappiamo quasi nulla della sua presenza e del 
suo ruolo nella storia: ci soccorre in tale lacuna 
un libro utile e affascinante Storia del mondo in 10 
tempeste, di Vincenzo Levizzani (Il Saggiatore, pa-
gine 224, euro 24), che nel sottotitolo specifica ul-
teriormente l’argomento: Nebbia, uragani e gran-
di battaglie, sono le realtà indagate.  
Perché nebbie e uragani e fenomeni atmosferici 
violenti hanno agito nella storia umana, non sol-
tanto riguardo l’agricoltura, la navigazione, dove 
il loro influsso è evidente, ma  hanno in luito an-
che sull’esito di importantissimi eventi storici. «La 
storia si è spesso fatta attraverso grandi battaglie 
che hanno visto gli eserciti combattersi  all’ultimo 
sangue e che prevedevano l’impiego di strategie 
molto sofisticate», scrive Levizzani, e sottolinea 
che gli strateghi militari hanno prodotto celeber-
rimi trattati sull’argomento. Ma si domanda se non 
sia opportuno chiedersi se vi sia una parte di re-

sponsabilità per le sconfitte, o per le vittorie, non 
ascrivibile ai generali e alle truppe: «Non sarebbe 
il caso di rintracciare parte di questa responsabi-
lità nelle variazioni del tempo atmosferico? Cer-
chiamo di capirci di più e ne vedremo delle bel-
le.». E così scopriamo come grandi imperi, come 
quello romano, hanno dovuto soccombere anche 
per l’azione di periodi molto freddi. Se non è igno-
to il ruolo del Generale Inverno, che fermò in Rus-
sia nel gelo sia Napoleone sia Hitler, non cono-
sciamo il peso  delle tempeste ripetute e tremen-
de che contribuirono alla sconfitta dell’Armada 
Invencible spagnola: non si tratta di cause, ma di 
significative concause. Come avvenne in momen-
ti epocali quali la Rivoluzione francese, l’invasio-
ne di Annibale con gli elefanti e addirittura un mo-
mento culminante della civiltà d’Occidente, la vit-
toria dei Greci contro gli invasori Persiani.  
Esemplare la storia della battaglia di Salamina, che 
segna la vittoria e la salvezza della Grecia e dell’Oc-
cidente: sconfitti alle Termopili, i greci, guidati dal 
geniale Temistocle, attirano l’immensa flotta per-
siana negli stretti sempre più angusti, rallentando-
la e facendo perdere tempo per ottenere il favore 
del vento del mattino e della marea, che conosco-
no perfettamente. Sfruttando la situazione meteo-
rologica bloccano e annientano la flotta persiana. 
È l’uomo a vincere, non il clima. Ma l’uomo ha 
vinto grazie al suo legame naturale profondo con 
il clima. Così come la sua non conoscenza o indif-
ferenza determina spesso sconfitte. Bel racconto 
del clima nella storia e nelle vicende umane. 
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Le tempeste che hanno cambiato il mondo

Un convegno internazionale promosso a Milano da Università Statale e Cnr 
riflette sulla risorsa più preziosa del pianeta tra clima e disuguaglianze globali

Tra destino  
e libertà il nuovo 

romanzo di Lodoli 
ROBERTO  CARNERO 

Quanto siamo liberi di decidere 
della nostra vita? E quanto 

invece l’ipoteca delle 
aspettative sociali e familiari ci 

ingabbia e ci costringe entro percorsi 
predeterminati? Su questo 

interrogativo di fondo verte 
l’ultimo romanzo di Marco Lodoli, 

Solo un giorno (Einaudi, pagine 
82, euro 14,00). Protagonista è 

Scipione, un giovane quasi 
trentenne che sta finalmente per 

laurearsi in Filosofia. Il padre, 
sarto, ha fatto molti sacrifici per 
mantenerlo agli studi, forse si è 

anche indebitato con un macellaio 
che presta denaro a usura. A casa i 

genitori hanno invitato i parenti, 
per festeggiarlo dopo la 

discussione della tesi. Tutto è 
pronto per lui: anche un lavoro in 

un ministero, il posto fisso che 
donerà a lui una non disprezzabile 
stabilità economica e alla famiglia 

la possibilità di ripianare i debiti 
contratti. Ma se le cose quel giorno 

andassero diversamente? Se lui 
incontrasse alla fermata 

dell’autobus sotto casa Cecilia? 
Anche lei quella mattina è 

elegantissima, perché a scuola 
faranno la foto di classe. Finora 

l’ha ammirata solo a distanza, lei 
abita nel palazzo di fronte. Ma oggi 
succede qualcosa di straordinario. 

Lei gli parla con simpatia e 
trasporto, ricambia i sentimenti 

del giovane, che lui esprime senza 
giri di parole. Così le propone di 

accompagnarlo in università, dove 
avrà luogo un colpo di scena. In 

sella al motorino di Scipione, i due 
attraversano Roma, soprattutto le 

sue periferie. Sono le borgate di un 
tempo lontano, ma oggi non è che 
le condizioni di vita siano migliori, 

anzi. In quell’attraversamento 
della città avverranno incontri 

inattesi e misteriosi, e i due giovani 
si scopriranno capaci di compiere 
un atto a dir poco estremo. Lodoli 

è molto abile nel giocare la 
narrazione su due piani, quello 

della realtà oggettiva e quello della 
sua trasfigurazione fantastica. 

Sono due livelli che si intersecano 
efficacemente, e chi legge sino alla 

fine rimane in dubbio su come 
intrepretare gli accadimenti 

presentati. A partire dall’incipit del 
libro, che descrive il risveglio di 
Scipione, il quale apre gli occhi 

vedendo un uomo impiccato al 
lampadario della sua stanza. È una 

presenza chiaramente simbolica: 
«Chi può essere, mi domando 

rannicchiandomi nel letto, gambe 
e braccia piegate e la coperta sopra 

la testa. Perché questo disperato è 
venuto a impiccarsi proprio nella 

mia stanza, chi è, come si 
chiama... Forse mio padre che si è 
stancato di lottare contro la vita, o 

forse sono io, che non sono capace 
di fare neanche il nodo alla 

cravatta, e però neanche un 
cappio, non lo so chi è...». D’altra 

parte nella famiglia di Ferdinando 
tutti hanno dovuto rinunciare ai 

propri sogni. Anche la madre, che 
da ragazza suonava divinamente il 

violino. «Poi un giorno ha 
incontrato su un treno mio padre, 

si è innamorata di quel ragazzo 
serio che tagliava e cuciva le stoffe 

e ha smesso di suonare. Diceva 
che l’arte è solo fumo, che la 

realtà della vita non è un 
arabesco di note sulle corde di un 

violino, ma una linea dritta 
dall’inizio alla fine, che bisogna 

stare dentro alle cose necessarie e 
amarle per quello che sono senza 
inseguire Schumann o Cajkovskij, 

poveri infelici morti come cani». 
Ma tale tipo di buon senso è 
buono solo in apparenza. In 

realtà - ci dice questo romanzo 
che è anche un apologo - è un 
veleno che distrugge a poco a 

poco l’esistenza, togliendole 
significato. 
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Un libro mostra come i fenomeni 
atmosferici abbiano influenzato 
guerre, imperi e civiltà, 
diventando fattori decisivi  
per i destini di interi popoli: 
pur senza sostituirsi mai  
alle scelte degli uomini, hanno 
contribuito a svolte epocali
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