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A Sono appena usciti 

“Il Grande Bob” 
e la riduzione filmica 
di “La morte di Belle” 
romanzi risalenti 
al periodo americano 
dello scrittore belga 
celebre per Maigret 

Incomunicabilità, 
fuga dalla routine 
e dal padre, i temi 
ricorrenti. Diceva: 
«Lo scrittore non 
può essere felice, 
esplora tutti i recessi 
della natura umana»

all’editrice Adelphi che da 
molti anni sta ripubblicando 
le sue opere, è appena uscito 
il romanzo Il Grande Bob (pa-
gine 168, euro 19,00), mentre 
al cinema è in sala da poche 
settimane il film Il caso Belle 
Steiner di Benoit Jacquot trat-
to dal libro La morte di Belle. 
Il primo è del 1954, il secon-
do del 1951, entrambi scritti 
quando Simenon si trovava 
negli States. Ed entrambi con 
al centro due morti apparen-
temente inspiegabili, ma 
molto differenti come trama. 
Nel primo Bob muore im-
provvisamente annegando in 
canoa nella Senna: inciden-
te, omicidio, suicidio? La ter-
za ipotesi pare subito la più 
probabile, lasciando sgo-
menti la moglie Lulu e gli 

amici che trascorrevano un 
week end a Tilly, nell’Ile-de-
France, non lontano dalla ca-
pitale. L’amico Charles, me-
dico a Montmartre, indaga 
per sapere la verità, parlan-
do con Lulu, con la sorella e 
il cognato di Bob e con i me-
dici che negli ultimi tempi 
aveva incontrato. Figlio di un 
eminente avvocato parigino, 

Bob non si era presentato 
all’esame di laurea rinun-
ciando a ogni prospettiva di 
carriera, anzi il giorno stesso 
diventava compagno di Lulu, 
una povera giovane che si ar-
rabattava per sopravvivere a 
Parigi, per poi sposarla. Da 
allora aveva vissuto un’esi-
stenza tutt’altro che agiata 
ma affatto miserabile, piena 
di tante amicizie: era capace 
di  spandere allegria. Da ra-
gazzo, aveva sognato di se-
guire le orme di Charles de 
Foucauld in Africa, oppure di 
vivere «umile fra gli umili», 
accettando occupazioni di 
ogni tipo. Soprattutto, ama-
va infinitamente Lulu, pur 
tradendola qualche volta, lei 
consapevole, scegliendo di 
dedicare la sua vita a rende-

re felice una persona. «Altro 
che pagliaccio», commenta 
la sorella. Semmai era uno 
spirito libero, una sorta di 
poeta. In tal modo si com-
prende la decisione di farla 
finita: per non infliggere do-
lore a chi ama. 
Completamente differente la 
vicenda, stavolta ambientata 
in un paesino del New En-
gland, di Belle, ragazza uni-
versitaria trovata morta a ca-
sa dei due adulti che la ospi-
tano. Viene sospettato subito 
l’uomo, che insegna mate-
matica nel liceo della cittadi-
na e che quella sera si trova-
va anch’egli in casa, chiuso 
nel suo studio ad ascoltare 
musica e a risolvere problemi 
di algebra. Il dramma a sfon-
do sessuale, nel romanzo e 
nel film, ha due finali diver-
si, entrambi plausibili, a se-
gnare il torbido che può re-
gnare l’animo umano. 
Come in tutti i romanzi di Si-
menon, da La neve era spor-
ca – il preferito dal figlio John, 
come lui stesso ha rivelato 
presentando la mostra sullo 
scrittore aperta a Bologna – a 
Lettera al mio giudice e L’uo-
mo che guardava passare i 
treni, prevale un tono cupo e 
nero, che rivela il tormento 
per i sensi di colpa che afflig-
gono i personaggi. Il non-
senso perlopiù li pervade, so-
no sempre in bilico fra l’abie-
zione e il richiamo insoppri-
mibile verso l’innocenza che 
hanno perduto. 
Nell’intervista a “Paris Re-
wiev”, egli sostiene che un ar-
tista «non può mai essere fe-
lice» perché cerca di «esplo-
rare ogni recesso della natu-
ra umana». Cosa succede 
quando un uomo, una don-
na, sono portati al limite? 
Quando compiono con 
estrema naturalezza delitti 
abominevoli? L’incomunica-
bilità fra le persone, l’inca-
pacità di seguire le orme del 
padre, la necessità di una fu-
ga dalla routine sono alcuni 
elementi che tornano nelle 
sue opere e conducono «il 
lettore a guardare l’uomo in 
faccia. Alcuni vorrebbero an-
cora leggere romanzi che li 
rassicurino, romanzi che dia-
no loro un’immagine confor-
tante dell’umanità. Ma que-
sto non si può». Per questo 
qualcuno lo ha definito un 
Dostoevskij minore, ma in 
realtà non è affatto lontano 
dalle vette intense e terribili 
raggiunte dallo scrittore rus-
so. Quello che gli manca è il 
dramma della fede. 

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Lo scrittore 
belga  
e creatore  
di Maigret, 
Georges 
Simenon 
/WikiCommons

Innocenza perduta, 
il rovello di Simenon

ROBERTO  RIGHETTO 

Sceglieva i nomi dei suoi 
personaggi consultan-
do gli elenchi telefonici 

che custodiva in uno scaffa-
le della libreria. Ne annotava 
una dozzina su una busta, poi 
per qualche giorno li ripete-
va a voce alta camminando 
in giardino, finché non ne ri-
manevano due o tre, infine la 
scelta definitiva. A quel pun-
to, iniziava a scrivere il ro-
manzo, rigorosamente a ma-
tita. Un capitolo al giorno, 
senza sapere all’inizio come 
la storia si sarebbe sviluppa-
ta. Di solito gli occorrevano 
una decina di giorni o poco 
più per completarlo, alla fine 
dei quali arrivava stremato, 
immedesimandosi fino in 
fondo col protagonista. Poi, 
dopo che la moglie trascrive-
va il manoscritto battendolo 
a macchina, iniziava l’opera 
di scarnificazione: via agget-
tivi, avverbi e tutto ciò che gli 
pareva ridondante. Parliamo 
di Georges Simenon, uno dei 
più prolifici ed eccezionali 
scrittori del Novecento, noto 
al grande pubblico per i gial-
li del commissario Maigret, 
ma riconosciuto come una 
sorta di nuovo Balzac grazie 
a quelli che lui stesso chia-
mava romans romans o ro-
mans purs. 
In un’intervista alla “Paris 
Review” del 1957, realizzata 
negli Usa – e in Italia tradot-
ta da minimum fax nel 1998 
con una splendida e devota 
prefazione di Bruno Gamba-
rotta - l’autore belga raccon-
ta i segreti della sua narrati-
va. «Se c’è una bella frase, la 
taglio», spiega ammettendo 
di seguire un consiglio di Co-
lette che all’inizio della sua 
carriera lo rimproverò di es-
sere troppo letterario. Ma la 
trama del racconto veniva 
sempre preservata.  
Di Simenon, di cui si torna 
sempre a parlare grazie 

Arte,   
Ragghianti 

a Brera 

Sarà presentato 
martedì a 

MIlano, presso 
Palazzo di  

Brera, il libro di  
Giorgia 

Gastaldon Un 
laboratorio 

permanente di 
studio, che 
racconta la 
Fondazione 
Ragghianti 

attraverso le 
mostre curate 

dal 1981 al 
2024. Durante 
l’incontro sarà 

ufficialmente 
annunciata 
anche una 

nuova alleanza 
tra la 

Fondazione e 
l’Associazione 

“Amici di Brera e  
dei Musei 

milanesi”. Il 
primo 

appuntamento 
di questa 

collaborazione è 
la mostra “Made 

in Italy. 
Destinazione 

America 1945- 
1954”, 

organizzata dalla 
Fondazione  
nella propria 

sede a Lucca,  
fino al 29 

giugno. 

Mogol 
premia  

gli studenti 
 

Martedì presso 
la sede della 

Società Dante 
Alighieri 

(Palazzo Firenze, 
ore 10.30) 

saranno premiati 
i vincitori del 
concorso di 

poesia per le 
scuole italiane 

“Vento nel 
vento”, 

promosso dalla 
Dante in 

collaborazione 
con il Cet 

(Centro europeo 
di Toscolano) di 

Mogol. Ai 
partecipanti è 

stato chiesto di 
scrivere un 
breve testo 

poetico, dopo 
un lavoro di 

ascolto, lettura e 
riflessione in 

classe su “Vento 
nel vento” 

(canzone scritta 
da Mogol per 

Lucio Battisti nel 
1972) e sul V 

canto 
dell’Inferno  

(Paolo e 
Francesca, 

spinti dal vento). 
Alla premiazione 

partecipano i 
membri della 

giuria, 
presieduta da 

Mogol, con 
Alessandro Masi 
(segretario della 

Dante), Anna 
Paola Sabatini 

(direttore Usr 
Lazio) e Giuliana 

Poli (curatrice 
del progetto). 

Modera il 
giornalista Paolo 

Conti.
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A In mostra documenti, oggetti e foto 
di un autore “cinematografico”
FULVIO FULVI  

C’è davvero tutto il pianeta Simenon nella mo-
stra ospitata nella galleria del cinema Mo-
dernissimo di Bologna, sotto piazza Mag-

giore. Tra documenti e oggetti personali (alcuni dei 
quali mai esposti al pubblico), centinaia di fotografie 
che risaltano dentro schermi luminosi, manoscritti e 
dattiloscritti, copertine dei libri, manifesti dei film 
tratti da sue opere, video interviste, pagine di giorna-
li e altre “chicche” (come le famose buste color terra 
di Siena dove l’autore de I fantasmi del cappellaio, ap-
puntava nomi, indirizzi, riferimenti logistici), il per-
corso dedicato al papà di Maigret e dei romanzi che 
ancora appassionano milioni di lettori nei cinque con-
tinenti ci fa capire come nasce e si sviluppa un talen-
to, cos’è il genio letterario. È la storia, scandita da tap-
pe geografiche e temporali, di uno scrit-
tore che, cercando se stesso, usando lo 
stesso metodo di un cronista, ha sapu-
to raccontare le paure, le ossessioni, le 
atmosfere, anche quelle più nascoste e 
inconfessabili, di tutto il Novecento. Un 
borghese che, con innata eleganza, ha 
sferzato la borghesia affermatasi nel Se-
colo Breve facendone risaltare un’ipo-
crisia spesso malcelata, un instancabi-
le turista che ha descritto paesaggi e 
personaggi incontrati nei suoi viaggi o 
lunghi soggiorni in Africa, America, Eu-
ropa cercando di capirne e carpirne le tradizioni, la 
cultura, i costumi, le virtù, le fisime e i difetti. Gli in-
teressavano più i vagabondi, i falliti, i derelitti, che gli 
uomini potenti dei quali metteva in evidenza spesso 
le meschinità e i soprusi. Prendeva spunto dalla real-
tà, dalla cronaca nera. Più che al delitto guardava 
all’assassino e alle ragioni che l’hanno spinto a com-
piere un’insospettabile nefandezza. 
La mostra bolognese (aperta fino all’8 febbraio 2026) 
si intitola “Georges Simenon. Otto viaggi di un ro-
manziere”, è divisa in due sezioni e curata dal figlio 
John e da Gianluca Farinelli, direttore della Cineteca 
di Bologna, a cui si deve l’iniziativa. L’itinerario pro-
posto al visitatore si sviluppa attraverso sale rosse e 

luci soffuse, in uno spazio di 1.200 metri quadrati.  Si 
tratta, a nostro avviso, di tanti frammenti che rappre-
sentano vere e proprie “confessioni”, dirette e indiret-
te, di un autore prolifico, rigoroso e nelle trame mai 
ripetitivo: circa 500 i volumi pubblicati in oltre ses-
sant’anni di attività, dal Au pont des Archees, scritto a 
Liegi nel 1920 quando aveva solo sedici anni (vi rac-
conta le disgrazie di un farmacista suo vicino di ca-
sa), fino alla monumentale autobiografia Memorie in-
time, vergata a mano su quaderni di scuola nel 1980 
(e uscita l’anno successivo), nella residenza svizzera 
di Losanna, otto anni prima della morte. Lo scrittore 
belga di lingua francese ha toccato nella sua lunga 
carriera tutti i colori della letteratura, dal rosa al gial-
lo, al noir, alla memorialistica e al classico poliziesco. 
Senza contare le centinaia tra reportage, articoli, let-
tere e pamphlet nei quali ha sempre mantenuto il suo 

stile asciutto, essenziale, parco di agget-
tivi e avverbi, seguendo la lezione della 
sua prima mecenate, Colette. 
Osserva il critico cinematografico Ser-
ge Toubiana nel catalogo della mostra: 
«Simenon per scrivere usava un meto-
do da cineasta. Come un regista deve 
entrare nei suoi personaggi, così Sime-
non deve conoscerli, deve vivere, met-
tendole in scena nella propria mente, le 
sequenze che diventeranno pagine del 
suo romanzo, immaginando le location, 
interpretando ogni ruolo, recitando 

ogni battuta». È anche per questo che il cinema ha 
saccheggiato le sue opere migliori (una cinquantina 
i film “simenoniani”), adattandole per il grande 
schermo, quasi mai cogliendone, però, il significato 
profondo, le atmosfere e l’allure che lo scrittore bel-
ga sapeva dare alle sue storie di carta e alle figure che 
le hanno rese vive e sempre attuali. Simenon produ-
ceva, nel suo periodo più fecondo, più di ottanta pa-
gine al giorno trasportato da una specie di trance ar-
tistica, si chiudeva nel suo studio per ore, la mattina, 
senza tollerare interferenze di alcun tipo, ma non ri-
nunciava mai alla “bella vita”. E la mostra racconta an-
che questo.  
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Nel percorso curato 
dal figlio note e scatti 
di un borghese 
caustico. Da turista 
instancabile 
osservava paesaggi 
e personaggi, 
soprattutto gli umili

Due morti misteriose aprono scenari inquietanti in narrazioni dove i personaggi 
sono in bilico tra colpa e riscatto. Come in Dostoevskij, ma senza il dramma della fede

Dischisacra

ANDREA  MILANESI

In San Petronio 
rivive l’ardore 
seicentesco 
di Colonna

Giovanni Paolo Colonna 
(1637-1695) ha 

conosciuto la 
massima fortuna artistica nella 

sua città natale, Bologna: 
nominato per ben quattro volte 

“principe” dell’Accademia 
Filarmonica, ha ricoperto la 

prestigiosa carica di Maestro di 
Cappella nella basilica di San 

Petronio, dove ha sovrinteso a una 
vivace vita musicale, arricchita 

dalla presenza di artisti del calibro 
di Giuseppe Torelli e Giovanni 

Bononcini. È proprio qui che lo va 
a riscoprire il direttore Michele 

Vannelli, che nel disco Caro 
ardore, Sacro amore – dedicato ai 

Salmi concertati per due cori e 
orchestra – costruisce idealmente 
la “bozza” di un ipotetico Vespro, 

assemblando alcune tra le pagine 
più sontuose e scenografiche mai 
scritte da Colonna. Registrate dal 

vivo durante un concerto in onore 
del santo patrono della città, si 

tratta di musiche nate ed eseguite 
negli stessi spazi per cui furono 

concepite, affidate per l’occasione 
al Coro e all’Orchestra della 

Cappella Musicale di San 
Petronio, affiancati dall’Ensemble 

vocale “Color Temporis” e da un 
valido gruppo di cantanti solisti. 

Ad aprire il programma è un 
brillante Concerto per trombe di 

Torelli, che introduce il 
monumentale Dixit Dominus per 

soli, doppio coro, archi e basso 
continuo: una partitura dalla 

scrittura polifonica densa e 
impegnativa, che esige piena 

coesione tra tutte le sezioni, 
continuamente sollecitate da 

passaggi impervi e giochi in 
imitazione di grande complessità. 
L’intima espressività del mottetto 
O ingens divini praesulis munus – 
dedicato al patrono san Petronio, 
vescovo della città nel V secolo – 
lascia poi spazio allo sfolgorante 

Beatus vir, forse uno dei più 
antichi esempi di “concerto 

grosso”, prima che la chiusura 
venga affidata al più breve 

Laudate Dominum, suggellato 
dagli interventi festosi delle 
trombe. Un’interpretazione 
sobria e controllata, in parte 

condizionata dall’acustica 
naturale della Basilica, ricca di 

echi e riverberi, che tende a 
sacrificare la chiarezza degli 

episodi in contrappunto più stretti 
e ravvicinati. 
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Giovanni Paolo Colonna  
Caro ardore, Sacro amore 

Coro e Orchestra della Cappella 
Musicale di S. Petronio, Michele 
Vannelli 
Dynamic / Ducale. Euro 20,00

Giovanni Paolo Colonna/WikiCommons


