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Entrare in quello spazio 
abitato da Francesco 
e dai suoi significa 
abbandonare l’io 
e scoprire una dimensione 
sospesa e più profonda, 
in cui nessuno ci può 
essere indifferente

FRANCESCO  POSTORINO 

Alan Watts, all’indomani del se-
condo conflitto mondiale, ravvi-
sava con un pizzico di entusia-

smo il crollo di quelle rocce che, per 
molti secoli, hanno retto la nostra civil-
tà. Non solo la metafisica, il cui tramon-
to veniva già annunciato da Nietzsche 
verso la fine dell’Ottocento, ma ogni so-
lida tradizione iniziava a sciogliersi, e 
ciò gettava l’uomo occidentale in una 
crisi profonda. Chissà che avrebbe det-
to oggi il filosofo britannico, in un con-
testo storico ed epocale caratterizzato 
da un caos indomabile. Si ha infatti l’im-
pressione che non vi siano più rimedi 
capaci di rioffrire speranza ed entusia-
smo a un’esistenza sempre più vittima 
di un accadere privo di senso. Ed è per-
tanto comprensibile la sfiducia che as-
sale ciascuno di noi, la difficoltà a dise-
gnare nuove prospettive in territori a dir 
poco sfilacciati.  
Eppure, non tutto è perduto. Prima di 
gettare la spugna e darla vinta a un rea-
le sprovvisto di luce, forse è ancora pos-
sibile affidarsi a un ultimo rimedio. Si 
tratta di un rimedio particolare, perché 
a differenza di quelli già sperimentati 
non dà sicurezze di alcun tipo, né può 
zittire il tratto inedito di angoscia che ci 
pervade. Mi riferisco a una «piccola por-
zione di terra», altrimenti detta “Por-
ziuncola”, che da ottocento anni distur-
ba il ritmo del mondo. Intorno al quar-
to secolo, in una campagna di Assisi, al-
cuni monaci benedettini costruirono 
una cappella che, nel tempo, tenderà a 
logorarsi e verso l’anno mille si ritrove-
rà in stato di abbandono. Verrà «ripara-
ta» da san Francesco, e da quel momen-
to l’azione stessa del riparo non smet-
terà di interrogare le coscienze di ogni 
parte del Pianeta, di ogni generazione 
e credo. Almeno un punto accomuna 
ogni serio visitatore della Porziuncola: 
appena vi si mette piede si ha la perce-
zione di un inedito smarrimento che 
gioca tra lo stupore e l’inquietudine. In 
quei pochi metri quadri, vissuti da Fran-
cesco, Bernardo, Egidio, Leone e tanti 
altri, ogni singolo mattone contiene 
l’odore di una terra ritrovata, le cui ra-
dici non sono imprigionate nell’altro-
ve, ma camminano al passo del nuovo 
ospite. Dopo pochi istanti, si trasforma 
lo sguardo al punto che la centralità 
dell’io si dilegua per far soffiare un ven-
to (Ruah) che crea un nuovo inizio, ove 
ogni cosa si rivela distante dal consumo, 
dagli imperativi della necessità e dalla 
morte. La nostra forma mentis spinge a 
recarsi in Porziuncola per chiedere, pre-
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sibile che vibra nell’intrinseco. Inoltre, 
l’«essere-nel-mondo» rischia oggi di 
farsi catturare da una superficie che sof-
focando la «è» ci ha tolto il respiro. 
Entrare in Porziuncola significa rice-
vere un nuovo respiro; scendere in 
quel disorientamento; familiarizzare 
con quel tipo di insicurezza, per poi 
provare a riorientarsi quando si esce. 
Non è una «città del sole» o spicciola 
utopia per sognatori, non è neppure 
un posto per pochi mistici e fedeli, e 
non si può riassumere con il versetto 
del porgere l’altra guancia. Lì dentro 
c’è qualcosa di più: sangue, sudore e 
fremiti di nuova libertà che aspettano 
di spiccare il volo con piedi ben saldi 
sull’asfalto. In una battuta, la Porziun-
cola è il momento propedeutico per 
«ri-essere-nel-mondo». 

© RIPRODUZIONE RISERVATA

gare o ringraziare. Ma non siamo in una 
chiesa qualunque, ecco perché a un 
certo punto la voce s’interrompe e par-
la una regia invisibile che prova a trat-
tenere biografie e situazioni diversissi-
me fra loro. In questo spazio nessuno mi 
può essere indifferente! Uomini, donne, 
cagnolini e persino quella macchia che 
il mondo elude, diventano «per sem-
pre». Non è il mordi e fuggi fine a sé stes-
so. Qui si accende qualcosa di più pro-
fondo: la «è». Un verbo che riflette il 
cuore della Porziuncola. Tuttavia, la «è» 
che accarezza ed è accarezzata da que-
sta «piccola porzione di terra» non può 
introdurre solide garanzie. E allora c’è 
da chiedersi in che modo può fungere 
da rimedio nella nostra epoca. 
La Porziuncola, intanto, non andrebbe 
interpretata come una soluzione effica-
ce o un santuario da idolatrare perché 

il suo primo protagonista ha ricevuto le 
stimmate e comunicava con gli uccelli. 
Niente di tutto questo. Oggi, nella sta-
gione dell’«ultimo divenire», forse può 
rappresentare l’ultima cornice rimasta 
entro cui può manifestarsi una fervida 
sospensione. Quando Heidegger, nel 
secolo scorso, definiva l’uomo come un 
«essere-nel-mondo» non aveva tutti i 
torti. In esplicito contrasto alla direzio-
ne cartesiana, che in modo ingenuo se-
parava il soggetto dall’oggetto, l’uomo 
di Heidegger è descritto con quei trat-
tini perché è pienamente immerso nel-
la vita, in un rapporto immediato con gli 
altri enti (persone o cose), nonché at-
tore di un progetto interminabile, al-
meno fino alla morte. Eppure, questa 
raffinatezza ontologica non crea stupo-
re, non dà veri slanci, ed è asettica pur 
nel nobile tentativo di esprimere il pos-

ALESSANDRO  MASI 

Se c’è un artista che amiamo molto e di cui po-
co sappiamo, questi è Masaccio. In tutta la 
sua breve e misteriosa vita, il pittore di San 

Giovanni in Valdarno ci ha lasciato scarse noti-
zie di sé e una manciata di opere. A ben pensar-
ci, poca roba per un maestro del colore destina-
to a cambiare per sempre l’arte occidentale con 
le sue straordinarie invenzioni prospettiche e le 
originali visioni di un’umanità rinnovata. Secon-
do un computo redatto da Giorgio Vasari (1511-
1574) nelle sue Vite, le opere di Masaccio dove-
vano essere complessivamente una quindicina, 
tra cui alcune tavole giovanili ancora esistenti nel-
le campagne del Valdarno e parti dell’affresco nel-
la cappella di Santa Caterina nella chiesa di San 
Clemente a Roma, a suo dire, realizzate insieme 
a Masolino da Panicale. Per il resto solo dubbi, in-
certezze e tanti misteri. Misteri ancora oggi rima-
sti avvolti nelle penombre, come i rapporti con il 
più anziano e conterraneo pittore Masolino, la 
paternità di alcuni dipinti e, non ultima, la causa 
della sua precoce scomparsa avvenuta a Roma 
nel 1428, a soli ventisette anni. Per questo c’è chi 
parlò di veleno, come si ricorda nel Libro di An-
tonio Billi: «Fu certo buono prospettico quanto 
huomo di quelli tempi et di gran’ facilità nel fare, 
sendo giovane, perché morì d’anni ventisej a Ro-
ma; dissesi di veneno». Dunque, il sospetto di una 
morte avvenuta forse per un accidente o forse per 
mano di nemici invidiosi, come sostennero anche 
Vasari e Baldinucci (1625-1697), grava ancora co-
me un’ombra inquietante. […] È così che Masac-
cio, ovvero Tommaso Cassai, dopo sei secoli tor-
na a noi con tutta la sua forza creativa e con un 
linguaggio ancora vivo, capace di rappresentare 
il vero nel modo più naturale e conforme alla real-
tà. Della sua straordinaria esperienza pittorica ne 
hanno parlato con grande ammirazione critici e 
storici dell’arte di tutti i tempi, a partire dal con-

temporaneo Leon Battista Alberti a Filarete, da 
Manetti al Landino fino allo stesso Leonardo, per 
non parlare di Annibal Caro che con i suoi epi-
grammi ed epitaffi lo effigiò lapidariamente. Gior-
gio Vasari nella prima e soprattutto nella sua se-
conda edizione delle Vite ne tracciò un ampio ri-
tratto, come pure fece l’altro grande biografo to-
scano Filippo Baldinucci. Tra gli stranieri Mengs, 
Reynolds, Stendhal, Rumors, Delacroix, Ruskin, 
Müntz, Peraté, Mesnil; e se, tra i primi dei mo-
derni, Giovan Battista Cavalcaselle ne rese note 

a tutto tondo le sembianze, bisogna dare atto a 
Roberto Longhi di aver acceso per primo le luci 
della ribalta ripartendo dalla cappella Brancac-
ci, magari non sempre con obiettivi centrati, su 
quelle che furono le distanze di stile tra lui e Ma-
solino. E poi ancora, Bernard Berenson, entusia-
sta titolare dell’idea di una supremazia pittorica 
dei toscani sul resto d’Italia, che per Masaccio co-
niò il termine di un «Giotto rinato»; e, ancora, To-
esca, Venturi, Salmi, Brandi, Chastel, Argan, Ber-
ti, Bologna, Procacci, Paolucci, Borsi, Baldini, fi-
no a Spike, autore, tra l’altro, di una poderosa bio-
grafia. Tutti insieme appassionatamente a descri-
vere i termini del “redivivo” Giotto. La riflessione 
a cui tuttavia ci induce Masaccio è ancora di or-
dine pratico, ossia attiene a una dimensione 
(umanistica) della scienza della visione, che po-
ne l’uomo al centro del mondo. Per questo la sua 
è l’«opera perfetta», come ebbe a definirla Leo-
nardo verso il 1490 nel Codice Atlantico, capace 
cioè di riequilibrare il peso della natura, «maestra 
dei maestri», in quanto rappresentazione delle 
forme vere e non ripetizione tautologica della 
realtà. Perfetta sì, ma non in concorrenza con il 
Divino, semmai essa stessa fonte di una verità tra-
scendente in quanto espressione di una sintesi 
tra forma e contenuto, tra segno e simbolo, tra ge-
sto e azione. I suoi personaggi, infatti, occupano 
lo spazio con la gravità, il pathos, la solennità, 
l’autorità di una presenza fatta di un’umanità ca-
rica di possente arcaicità, di mitica serenità, di 
sconcertante verità. Pittura religiosa non perché 
rappresentazione della croce, ma come rivelazio-
ne del Superiore, ossia di una natura virile che si 
affranca dal verosimile per diventare essa stessa 
il Vero. Nell’imperiosa solitudine, ogni suo per-
sonaggio vive in un regno di spazio significando-
lo della propria autorità in virtù di quanto a lui 
concesso e per come gli è stata assegnata quella 
porzione di mondo. 
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Masaccio, poche opere ma di grandi prospettive
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Secondo Vasari i suoi dipinti furono 
in totale una quindicina 
Fu apprezzato dal contemporaneo 
Alberti e da Leonardo, che lo giudicò 
perfetto. Tra i moderni ci fu chi parlò 
di “Giotto redivivo”. La sua vita 
è avvolta dal mistero. Come anche 
la morte a Roma, a soli 27 anni, 
Una biografia di Alessandro Masi 

Il libro / Presentazione 
al Gabinetto Viesseux
Pubblichiamo l’introduzione a L’opera 
perfetta. Vita e morte di Masaccio di 
Alessandro Masi (Neri Pozza, pagine 176, 
euro 21,00). Masi è storico dell’arte e 
segretario generale della Società Dante 
Alighieri. Il libro viene presentato oggi a 
Firenze presso il Gabinetto Viesseux (ore 
17.30 ). Con l’autore intervengono 
Riccardo Nencini (presidente del Viesseux) 
e la storica dell’arte Cristina Acidini.

Scrittori, 
morto 

Sebaste 
Lo scrittore, 

poeta e 
giornalista 

Beppe Sebaste 
è morto all’età di 

66 anni a Narni 
(Terni) dove 

viveva da 
tempo. Nato a 
Parma, si era 

formato 
all’Università di 

Bologna con 
Luciano 

Anceschi e nel 
solco del 

magistero di 
Umberto Eco. 
Ha poi vissuto 

tra Parigi, 
Ginevra, 

Pietrasanta e 
Roma. Tra i suoi 

titoli più noti 
Café Suisse e 
altri luoghi di 

sosta (Feltrinelli, 
1992), Niente di 
tutto questo mi 

appartiene 
(Feltrinelli, 1994), 

Porte senza 
porta. Incontri 

con maestri 
contemporanei 

(Feltrinelli, 1997), 
H. P. L’ultimo 

autista di Lady 
Diana (Quiritta, 

2004; poi 
Einaudi 

Stilelibero, 
2007),  

Panchine. Come 
uscire dal 

mondo senza 
uscirne (Laterza, 

2008), Oggetti 
smarriti e altre 

apparizioni 
(Laterza, 2009) e 

Una vita dolce 
(Neri Pozza, 

2022), con cui 
ha ottenuto nel 
2023 il Premio 
Wondy per la 

letteratura 
resiliente. 

Case museo 
degli illustri 
Le giornate 

Sabato 18 e 
domenica 19 

aprile si rinnova 
l’appuntamento 
con le Giornate 

internazionali 
delle Case della 

Memoria e dei 
Musei di 

personalità 
illustri. Per il 

secondo anno 
consecutivo, le 
case museo di 
tutto il mondo 

apriranno 
insieme le porte  

al pubblico. 
Sono oltre 400 

le realtà che 
hanno aderito 
nel mondo; in 

Italia, oltre 150 
in 18 regioni. 

Fino al 15 aprile, 
sul sito 

www.casedella
memoria.it 

saranno aperte 
le prenotazioni 

per poter 
visitare i luoghi 

dove sono nati o 
hanno vissuto 

personaggi 
storici illustri che 
si sono distinti in 
ogni campo del 

sapere, dell’arte, 
della letteratura, 
e della scienza.

Nei versi di Neri 
il teatro di guerra 

della memoria 
ALBERTO  FRACCACRETA 

In Teatro naturale (1998) 
Giampiero Neri 

inquadrava una natura 
dal potere taumaturgico, 

benefico. A quel primo tempo 
della sua lirica – che riassettava i 

testi editi f ino ad allora, sin da 
L’aspetto occidentale del vestito 

(1976) – seguì un secondo 
tempo, una sorta di envers du 

décor, di retroscena, scandito da 
un libro più silente e battagliero, 

percorso da strategie di 
aposiopesi e ancora centrato su 

metrature ambientali (pur senza 
scomodare l’ecopoetry): a tre 

anni dalla scomparsa dell’autore 
di Erba, Ares riedita Paesaggi 

inospiti (introduzione di Andrea 
Cortellessa, pagine 160, euro 

14,00), uscito originariamente 
nel 2009 per Mondadori. Le 

poesie sembrano attorcigliare 
René Char e i Ricordi di un 

entomologo di Jean-Henri Fabre, 
con un lavorio per frammenti 

che fa della brusca interruzione 
del messaggio e di una vaga 

sospensione semantica le sue 
privilegiate vie d’espressione. 

Ecco l’incipit, araldico e 
spirituale, della silloge: «Di 

questi boschi in partibus 
infidelium / è abbastanza 
comune la poiana, / dove 

qualche spuntone di roccia / e 
mozziconi di sassi / che si alzano 
da terra qua e là / offrono asilo e 

protezione». Nel suo ampio 
saggio introduttivo Cortellessa 

loda l’«economia di mezzi» con 
la quale Neri lascia intravedere al 

lettore l’esatto «funzionamento 
della nostra memoria»; 

suggestivamente pone la 
vicenda poetica sulla scia della 

Storia naturale della distruzione 
di Sebald, e aggiunge: «Il 

paesaggio “inospite” non è 
definito tale solo per la scarsa 

socievolezza dei lombardi, come 
dice Neri a Rivali, ma rinvia una 

volta di più “all’episodio cruento 
che riguarda la morte di suo 

padre”, come invece confessa a 
Rossani. Perché il teatro 

naturale, anche dismesso il velo 
allegorico di matrice etologica o 
botanica in precedenza adottato 

dalla sua poesia, resta per Neri 
un teatro di guerra». In questi 

scenari aguzzi campeggiano 
molti attori: i «cavallanti», il 

«vecchio bevitore», l’«amico del 
paradosso» e poi Roberto 

Rossellini, Giuseppe Terragni, 
Mario Sironi. La solidità 

impalpabile del verso di Neri – 
abile ritrattista – non si 

sdilinquisce, resta sempre salda, 
temprata. Secondo Remo 

Pagnanelli, Neri è una sorta di 
detective capace di esplorare 

archeologicamente i paesaggi, 
cercare ogni possibile traccia 
mnestica: «Come l’acqua del 

fiume si muove / contro corrente 
vicino alla riva / si disperde 

dentro fili d’erba / lontana dal 
suo centro / la memoria fa un 
cammino a ritroso / dove una 

materia incerta / torna con molti 
frammenti». I fotogrammi e le 

successioni, rapidissime, di 
Paesaggi inospiti sono un 

estremo prodotto della “poetica 
del barlume” (la montaliana 

«vita che dà barlumi»): 
sfrigolante allucciolio di un 

acuto modernista, abbarbicato a 
Lao Tzu, ai bestiari medievali, a 

Kafka, alla scintilla 
dell’occasione epifanica. E così 
riemerge la tiptologia insita nei 

quadri onirici, tra contenuti 
latenti e manifesti: «Non restava 
che imboccare la scala / e salire 

correndo / finché i passi 
diventavano pesanti / erano 

quasi fermi, / allora il sogno si 
interrompeva / proprio sul 

punto di essere afferrati». 
© RIPRODUZIONE RISERVATA

Il rimedio donato dall’esperienza del luogo sta nel ri-orientare l’uomo, il quale rischia 
di essere catturato in un divenire che gli toglie il respiro. Come aveva intuito Heidegger
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Entrare in quello spazio 
abitato da Francesco 
e dai suoi significa 
abbandonare l’io 
e scoprire una dimensione 
sospesa e più profonda, 
in cui nessuno ci può 
essere indifferente

FRANCESCO  POSTORINO 

Alan Watts, all’indomani del se-
condo conflitto mondiale, ravvi-
sava con un pizzico di entusia-

smo il crollo di quelle rocce che, per 
molti secoli, hanno retto la nostra civil-
tà. Non solo la metafisica, il cui tramon-
to veniva già annunciato da Nietzsche 
verso la fine dell’Ottocento, ma ogni so-
lida tradizione iniziava a sciogliersi, e 
ciò gettava l’uomo occidentale in una 
crisi profonda. Chissà che avrebbe det-
to oggi il filosofo britannico, in un con-
testo storico ed epocale caratterizzato 
da un caos indomabile. Si ha infatti l’im-
pressione che non vi siano più rimedi 
capaci di rioffrire speranza ed entusia-
smo a un’esistenza sempre più vittima 
di un accadere privo di senso. Ed è per-
tanto comprensibile la sfiducia che as-
sale ciascuno di noi, la difficoltà a dise-
gnare nuove prospettive in territori a dir 
poco sfilacciati.  
Eppure, non tutto è perduto. Prima di 
gettare la spugna e darla vinta a un rea-
le sprovvisto di luce, forse è ancora pos-
sibile affidarsi a un ultimo rimedio. Si 
tratta di un rimedio particolare, perché 
a differenza di quelli già sperimentati 
non dà sicurezze di alcun tipo, né può 
zittire il tratto inedito di angoscia che ci 
pervade. Mi riferisco a una «piccola por-
zione di terra», altrimenti detta “Por-
ziuncola”, che da ottocento anni distur-
ba il ritmo del mondo. Intorno al quar-
to secolo, in una campagna di Assisi, al-
cuni monaci benedettini costruirono 
una cappella che, nel tempo, tenderà a 
logorarsi e verso l’anno mille si ritrove-
rà in stato di abbandono. Verrà «ripara-
ta» da san Francesco, e da quel momen-
to l’azione stessa del riparo non smet-
terà di interrogare le coscienze di ogni 
parte del Pianeta, di ogni generazione 
e credo. Almeno un punto accomuna 
ogni serio visitatore della Porziuncola: 
appena vi si mette piede si ha la perce-
zione di un inedito smarrimento che 
gioca tra lo stupore e l’inquietudine. In 
quei pochi metri quadri, vissuti da Fran-
cesco, Bernardo, Egidio, Leone e tanti 
altri, ogni singolo mattone contiene 
l’odore di una terra ritrovata, le cui ra-
dici non sono imprigionate nell’altro-
ve, ma camminano al passo del nuovo 
ospite. Dopo pochi istanti, si trasforma 
lo sguardo al punto che la centralità 
dell’io si dilegua per far soffiare un ven-
to (Ruah) che crea un nuovo inizio, ove 
ogni cosa si rivela distante dal consumo, 
dagli imperativi della necessità e dalla 
morte. La nostra forma mentis spinge a 
recarsi in Porziuncola per chiedere, pre-
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sibile che vibra nell’intrinseco. Inoltre, 
l’«essere-nel-mondo» rischia oggi di 
farsi catturare da una superficie che sof-
focando la «è» ci ha tolto il respiro. 
Entrare in Porziuncola significa rice-
vere un nuovo respiro; scendere in 
quel disorientamento; familiarizzare 
con quel tipo di insicurezza, per poi 
provare a riorientarsi quando si esce. 
Non è una «città del sole» o spicciola 
utopia per sognatori, non è neppure 
un posto per pochi mistici e fedeli, e 
non si può riassumere con il versetto 
del porgere l’altra guancia. Lì dentro 
c’è qualcosa di più: sangue, sudore e 
fremiti di nuova libertà che aspettano 
di spiccare il volo con piedi ben saldi 
sull’asfalto. In una battuta, la Porziun-
cola è il momento propedeutico per 
«ri-essere-nel-mondo». 
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gare o ringraziare. Ma non siamo in una 
chiesa qualunque, ecco perché a un 
certo punto la voce s’interrompe e par-
la una regia invisibile che prova a trat-
tenere biografie e situazioni diversissi-
me fra loro. In questo spazio nessuno mi 
può essere indifferente! Uomini, donne, 
cagnolini e persino quella macchia che 
il mondo elude, diventano «per sem-
pre». Non è il mordi e fuggi fine a sé stes-
so. Qui si accende qualcosa di più pro-
fondo: la «è». Un verbo che riflette il 
cuore della Porziuncola. Tuttavia, la «è» 
che accarezza ed è accarezzata da que-
sta «piccola porzione di terra» non può 
introdurre solide garanzie. E allora c’è 
da chiedersi in che modo può fungere 
da rimedio nella nostra epoca. 
La Porziuncola, intanto, non andrebbe 
interpretata come una soluzione effica-
ce o un santuario da idolatrare perché 

il suo primo protagonista ha ricevuto le 
stimmate e comunicava con gli uccelli. 
Niente di tutto questo. Oggi, nella sta-
gione dell’«ultimo divenire», forse può 
rappresentare l’ultima cornice rimasta 
entro cui può manifestarsi una fervida 
sospensione. Quando Heidegger, nel 
secolo scorso, definiva l’uomo come un 
«essere-nel-mondo» non aveva tutti i 
torti. In esplicito contrasto alla direzio-
ne cartesiana, che in modo ingenuo se-
parava il soggetto dall’oggetto, l’uomo 
di Heidegger è descritto con quei trat-
tini perché è pienamente immerso nel-
la vita, in un rapporto immediato con gli 
altri enti (persone o cose), nonché at-
tore di un progetto interminabile, al-
meno fino alla morte. Eppure, questa 
raffinatezza ontologica non crea stupo-
re, non dà veri slanci, ed è asettica pur 
nel nobile tentativo di esprimere il pos-

ALESSANDRO  MASI 

Se c’è un artista che amiamo molto e di cui po-
co sappiamo, questi è Masaccio. In tutta la 
sua breve e misteriosa vita, il pittore di San 

Giovanni in Valdarno ci ha lasciato scarse noti-
zie di sé e una manciata di opere. A ben pensar-
ci, poca roba per un maestro del colore destina-
to a cambiare per sempre l’arte occidentale con 
le sue straordinarie invenzioni prospettiche e le 
originali visioni di un’umanità rinnovata. Secon-
do un computo redatto da Giorgio Vasari (1511-
1574) nelle sue Vite, le opere di Masaccio dove-
vano essere complessivamente una quindicina, 
tra cui alcune tavole giovanili ancora esistenti nel-
le campagne del Valdarno e parti dell’affresco nel-
la cappella di Santa Caterina nella chiesa di San 
Clemente a Roma, a suo dire, realizzate insieme 
a Masolino da Panicale. Per il resto solo dubbi, in-
certezze e tanti misteri. Misteri ancora oggi rima-
sti avvolti nelle penombre, come i rapporti con il 
più anziano e conterraneo pittore Masolino, la 
paternità di alcuni dipinti e, non ultima, la causa 
della sua precoce scomparsa avvenuta a Roma 
nel 1428, a soli ventisette anni. Per questo c’è chi 
parlò di veleno, come si ricorda nel Libro di An-
tonio Billi: «Fu certo buono prospettico quanto 
huomo di quelli tempi et di gran’ facilità nel fare, 
sendo giovane, perché morì d’anni ventisej a Ro-
ma; dissesi di veneno». Dunque, il sospetto di una 
morte avvenuta forse per un accidente o forse per 
mano di nemici invidiosi, come sostennero anche 
Vasari e Baldinucci (1625-1697), grava ancora co-
me un’ombra inquietante. […] È così che Masac-
cio, ovvero Tommaso Cassai, dopo sei secoli tor-
na a noi con tutta la sua forza creativa e con un 
linguaggio ancora vivo, capace di rappresentare 
il vero nel modo più naturale e conforme alla real-
tà. Della sua straordinaria esperienza pittorica ne 
hanno parlato con grande ammirazione critici e 
storici dell’arte di tutti i tempi, a partire dal con-

temporaneo Leon Battista Alberti a Filarete, da 
Manetti al Landino fino allo stesso Leonardo, per 
non parlare di Annibal Caro che con i suoi epi-
grammi ed epitaffi lo effigiò lapidariamente. Gior-
gio Vasari nella prima e soprattutto nella sua se-
conda edizione delle Vite ne tracciò un ampio ri-
tratto, come pure fece l’altro grande biografo to-
scano Filippo Baldinucci. Tra gli stranieri Mengs, 
Reynolds, Stendhal, Rumors, Delacroix, Ruskin, 
Müntz, Peraté, Mesnil; e se, tra i primi dei mo-
derni, Giovan Battista Cavalcaselle ne rese note 

a tutto tondo le sembianze, bisogna dare atto a 
Roberto Longhi di aver acceso per primo le luci 
della ribalta ripartendo dalla cappella Brancac-
ci, magari non sempre con obiettivi centrati, su 
quelle che furono le distanze di stile tra lui e Ma-
solino. E poi ancora, Bernard Berenson, entusia-
sta titolare dell’idea di una supremazia pittorica 
dei toscani sul resto d’Italia, che per Masaccio co-
niò il termine di un «Giotto rinato»; e, ancora, To-
esca, Venturi, Salmi, Brandi, Chastel, Argan, Ber-
ti, Bologna, Procacci, Paolucci, Borsi, Baldini, fi-
no a Spike, autore, tra l’altro, di una poderosa bio-
grafia. Tutti insieme appassionatamente a descri-
vere i termini del “redivivo” Giotto. La riflessione 
a cui tuttavia ci induce Masaccio è ancora di or-
dine pratico, ossia attiene a una dimensione 
(umanistica) della scienza della visione, che po-
ne l’uomo al centro del mondo. Per questo la sua 
è l’«opera perfetta», come ebbe a definirla Leo-
nardo verso il 1490 nel Codice Atlantico, capace 
cioè di riequilibrare il peso della natura, «maestra 
dei maestri», in quanto rappresentazione delle 
forme vere e non ripetizione tautologica della 
realtà. Perfetta sì, ma non in concorrenza con il 
Divino, semmai essa stessa fonte di una verità tra-
scendente in quanto espressione di una sintesi 
tra forma e contenuto, tra segno e simbolo, tra ge-
sto e azione. I suoi personaggi, infatti, occupano 
lo spazio con la gravità, il pathos, la solennità, 
l’autorità di una presenza fatta di un’umanità ca-
rica di possente arcaicità, di mitica serenità, di 
sconcertante verità. Pittura religiosa non perché 
rappresentazione della croce, ma come rivelazio-
ne del Superiore, ossia di una natura virile che si 
affranca dal verosimile per diventare essa stessa 
il Vero. Nell’imperiosa solitudine, ogni suo per-
sonaggio vive in un regno di spazio significando-
lo della propria autorità in virtù di quanto a lui 
concesso e per come gli è stata assegnata quella 
porzione di mondo. 
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Masaccio, poche opere ma di grandi prospettive
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Secondo Vasari i suoi dipinti furono 
in totale una quindicina 
Fu apprezzato dal contemporaneo 
Alberti e da Leonardo, che lo giudicò 
perfetto. Tra i moderni ci fu chi parlò 
di “Giotto redivivo”. La sua vita 
è avvolta dal mistero. Come anche 
la morte a Roma, a soli 27 anni, 
Una biografia di Alessandro Masi 

Il libro / Presentazione 
al Gabinetto Viesseux
Pubblichiamo l’introduzione a L’opera 
perfetta. Vita e morte di Masaccio di 
Alessandro Masi (Neri Pozza, pagine 176, 
euro 21,00). Masi è storico dell’arte e 
segretario generale della Società Dante 
Alighieri. Il libro viene presentato oggi a 
Firenze presso il Gabinetto Viesseux (ore 
17.30 ). Con l’autore intervengono 
Riccardo Nencini (presidente del Viesseux) 
e la storica dell’arte Cristina Acidini.

Scrittori, 
morto 

Sebaste 
Lo scrittore, 

poeta e 
giornalista 

Beppe Sebaste 
è morto all’età di 

66 anni a Narni 
(Terni) dove 

viveva da 
tempo. Nato a 
Parma, si era 

formato 
all’Università di 

Bologna con 
Luciano 

Anceschi e nel 
solco del 

magistero di 
Umberto Eco. 
Ha poi vissuto 

tra Parigi, 
Ginevra, 

Pietrasanta e 
Roma. Tra i suoi 

titoli più noti 
Café Suisse e 
altri luoghi di 

sosta (Feltrinelli, 
1992), Niente di 
tutto questo mi 

appartiene 
(Feltrinelli, 1994), 

Porte senza 
porta. Incontri 

con maestri 
contemporanei 

(Feltrinelli, 1997), 
H. P. L’ultimo 

autista di Lady 
Diana (Quiritta, 

2004; poi 
Einaudi 

Stilelibero, 
2007),  

Panchine. Come 
uscire dal 

mondo senza 
uscirne (Laterza, 

2008), Oggetti 
smarriti e altre 

apparizioni 
(Laterza, 2009) e 

Una vita dolce 
(Neri Pozza, 

2022), con cui 
ha ottenuto nel 
2023 il Premio 
Wondy per la 

letteratura 
resiliente. 

Case museo 
degli illustri 
Le giornate 

Sabato 18 e 
domenica 19 

aprile si rinnova 
l’appuntamento 
con le Giornate 

internazionali 
delle Case della 

Memoria e dei 
Musei di 

personalità 
illustri. Per il 

secondo anno 
consecutivo, le 
case museo di 
tutto il mondo 

apriranno 
insieme le porte  

al pubblico. 
Sono oltre 400 

le realtà che 
hanno aderito 
nel mondo; in 

Italia, oltre 150 
in 18 regioni. 

Fino al 15 aprile, 
sul sito 

www.casedella
memoria.it 

saranno aperte 
le prenotazioni 

per poter 
visitare i luoghi 

dove sono nati o 
hanno vissuto 

personaggi 
storici illustri che 
si sono distinti in 
ogni campo del 

sapere, dell’arte, 
della letteratura, 
e della scienza.

Nei versi di Neri 
il teatro di guerra 

della memoria 
ALBERTO  FRACCACRETA 

In Teatro naturale (1998) 
Giampiero Neri 

inquadrava una natura 
dal potere taumaturgico, 

benefico. A quel primo tempo 
della sua lirica – che riassettava i 

testi editi f ino ad allora, sin da 
L’aspetto occidentale del vestito 

(1976) – seguì un secondo 
tempo, una sorta di envers du 

décor, di retroscena, scandito da 
un libro più silente e battagliero, 

percorso da strategie di 
aposiopesi e ancora centrato su 

metrature ambientali (pur senza 
scomodare l’ecopoetry): a tre 

anni dalla scomparsa dell’autore 
di Erba, Ares riedita Paesaggi 

inospiti (introduzione di Andrea 
Cortellessa, pagine 160, euro 

14,00), uscito originariamente 
nel 2009 per Mondadori. Le 

poesie sembrano attorcigliare 
René Char e i Ricordi di un 

entomologo di Jean-Henri Fabre, 
con un lavorio per frammenti 

che fa della brusca interruzione 
del messaggio e di una vaga 

sospensione semantica le sue 
privilegiate vie d’espressione. 

Ecco l’incipit, araldico e 
spirituale, della silloge: «Di 

questi boschi in partibus 
infidelium / è abbastanza 
comune la poiana, / dove 

qualche spuntone di roccia / e 
mozziconi di sassi / che si alzano 
da terra qua e là / offrono asilo e 

protezione». Nel suo ampio 
saggio introduttivo Cortellessa 

loda l’«economia di mezzi» con 
la quale Neri lascia intravedere al 

lettore l’esatto «funzionamento 
della nostra memoria»; 

suggestivamente pone la 
vicenda poetica sulla scia della 

Storia naturale della distruzione 
di Sebald, e aggiunge: «Il 

paesaggio “inospite” non è 
definito tale solo per la scarsa 

socievolezza dei lombardi, come 
dice Neri a Rivali, ma rinvia una 

volta di più “all’episodio cruento 
che riguarda la morte di suo 

padre”, come invece confessa a 
Rossani. Perché il teatro 

naturale, anche dismesso il velo 
allegorico di matrice etologica o 
botanica in precedenza adottato 

dalla sua poesia, resta per Neri 
un teatro di guerra». In questi 

scenari aguzzi campeggiano 
molti attori: i «cavallanti», il 

«vecchio bevitore», l’«amico del 
paradosso» e poi Roberto 

Rossellini, Giuseppe Terragni, 
Mario Sironi. La solidità 

impalpabile del verso di Neri – 
abile ritrattista – non si 

sdilinquisce, resta sempre salda, 
temprata. Secondo Remo 

Pagnanelli, Neri è una sorta di 
detective capace di esplorare 

archeologicamente i paesaggi, 
cercare ogni possibile traccia 
mnestica: «Come l’acqua del 

fiume si muove / contro corrente 
vicino alla riva / si disperde 

dentro fili d’erba / lontana dal 
suo centro / la memoria fa un 
cammino a ritroso / dove una 

materia incerta / torna con molti 
frammenti». I fotogrammi e le 

successioni, rapidissime, di 
Paesaggi inospiti sono un 

estremo prodotto della “poetica 
del barlume” (la montaliana 

«vita che dà barlumi»): 
sfrigolante allucciolio di un 

acuto modernista, abbarbicato a 
Lao Tzu, ai bestiari medievali, a 

Kafka, alla scintilla 
dell’occasione epifanica. E così 
riemerge la tiptologia insita nei 

quadri onirici, tra contenuti 
latenti e manifesti: «Non restava 
che imboccare la scala / e salire 

correndo / finché i passi 
diventavano pesanti / erano 

quasi fermi, / allora il sogno si 
interrompeva / proprio sul 

punto di essere afferrati». 
© RIPRODUZIONE RISERVATA

Il rimedio donato dall’esperienza del luogo sta nel ri-orientare l’uomo, il quale rischia 
di essere catturato in un divenire che gli toglie il respiro. Come aveva intuito Heidegger
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