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Tra i titoli che svettano nella classifiche  
di vendita figurano anche testi  
che trasmettono un sapere “alto”,  
difficile e tecnico, che il lettore generale  
non potrebbe raggiungere da solo  
Ma un po’ di gravitas non guasterebbe

Divulgazione,  
il successo  
del pop-light

RAFFAELE  SIMONE 

“La lettura debole. Po-
chi lettori o letture 
troppo brevi?” Si in-

titolava così la tavola rotonda 
tenuta all’inizio dello scorso 
dicembre durante Più Libri 
Più Liberi, la fiera romana del-
la piccola e media editoria. 
Quel titolo è la sintesi veloce di 
un’indagine dell’Associazione 
italiana editori sulla lettura in 
Italia, da cui sono usciti dati 
poco confortanti. Nel 2024 il 
tempo medio dedicato alla let-
tura in una settimana è stato di 
2,47 ore (23 minuti al giorno) 
contro le 3,16 del 2023 e le 3,32 
del 2022. Le persone tra i 15 e 
i 74 anni che dichiarano di 
aver letto, anche solo in parte, 
un libro (a stampa, e-book, o 
ascoltato un audiolibro) nel 
2024 sono il 73%, contro il 74% 
del 2023. Quindi, poco tempo 
e pochi lettori (soprattutto, a 
quanto pare, donne). 
Ma quali libri leggono in par-
ticolare questi pochi lettori? 
Le classifiche del periodo na-
talizio – il più propizio per il 
commercio librario – danno 
indicazioni interessanti: oltre 
ai romanzi, tra le hit appaio-
no diversi “saggi”. Scrivo la pa-
rola tra virgolette, perché in 
Italia si usa considerare saggio 
qualunque opera non narra-
tiva, incluse le guide turisti-
che e le istruzioni per il declut-
tering (mettere ordine in ca-
sa). È bello che opere di non 
fiction (come si dice all’ingle-
se, cioè di “non invenzione”) 
occupino una parte delle po-
co più che due ore e mezzo 
che dedichiamo settimanal-
mente alla lettura. Ed è inte-
ressante che alcuni di questi 
“saggi” siano opere di divul-
gazione. Ma di che divulga-
zione si tratta? 
Una parte rispettabile di quel 
73 per cento di lettori soprav-
vissuti in Italia dev’essersi de-
dicato al primo titolo della hit 
“saggistica”, che divulga nien-
temeno che la Bibbia. Luigino 
Bruni lo ha recensito da par 
suo su “Avvenire” del 19 otto-
bre scorso, e non voglio tor-
narci sopra. Rilevo solo che si 
tratta di una divulgazione spi-
gliata, che si concede finan-
che uscite spiritose. Un esem-
pio ne è la frase che conclude 
la prima pagina: «Non so se la 
Bibbia sia stata scritta davve-
ro da Dio. Di sicuro, è scritta 
da dio». Nella hit saggistica di 
quest’anno appare anche un 
altro autore di opere che, adat-
tando una rude espressione 
corrente, si potrebbero defini-
re libri-panettone: da quasi 
trent’anni appaiono invaria-
bilmente sotto Natale, sono 
promossi urbi et orbi median-
te implacabili passaggi in tut-
te le trasmissioni di tutte le re-
ti televisive, pubbliche e pri-
vate, sono invariabilmente 
best seller. La lista è lunga e 
qualche esempio basta per in-
dicare la vastità degli orizzon-
ti: se nel 2009 si parlava di 
Donne di cuori. Da Cleopatra 
a Carla Bruni, quest’anno si 
racconta di Hitler e Mussolini.  
Poco preoccupati degli acro-
batici salti, della gravità dei 
soggetti affrontati e delle va-
ste biblioteche che su di essi si 
sono accumulate, questi libri 
sono esempi di una divulga-
zione svelta e senza troppe 
preoccupazioni filologiche: la 
filologia infatti – spiegava 
Nietzsche – è “leggere lenta-
mente”; qui invece si va di fret-
ta. Di che si tratta allora? Di di-
vulgazione in un qualunque 
senso proprio del termine? O 
di qualche altra cosa? Dato il 
ritmo annuale con cui ritorna 
e la vasta risposta di pubblico, 
questo fenomeno stimola 
qualche riflessione sulla no-
zione stessa di divulgazione. 
Va detto anzitutto che quel 
che si divulga è sempre un sa-
pere “alto”, difficile e tecnico, 
che il lettore generale non po-
trebbe raggiungere da solo. In 
secondo luogo, la divulgazio-
ne può essere di vario livello. 
Il più alto, il solo che a rigore 
meriti il termine, è quello di 
chi racconta cose che ha fatto 
in prima persona. In questo 
caso lo sforzo “divulgativo” ri-
siede nell’evitare tecnicismi, 

formule e argomentazioni 
complicate, magari sforzan-
dosi di ottenere il tono di una 
narrazione, ma muovendosi 
sul proprio terreno. Di opere 
di questo tipo esiste una vasta 
ed eminente tradizione, in cui 
ricorrono anche esempi clas-
sici, di cui do qualche esempio 
presente nella mia biblioteca. 
Nel 1916 Albert Einstein scris-
se Relatività. Esposizione di-
vulgativa (in italiano da Bolla-
ti Boringhieri), che aggiornò 
più volte e a cui arrise un suc-
cesso internazionale. L’anno 
dopo apparve la classica In-
troduzione alla psicoanalisi di 
Sigmund Freud, la serie di 
conferenze con cui all’univer-
sità di Vienna aveva presenta-
to la sua dottrina dinanzi a un 
pubblico di non specialisti. 
Nel 1921 il geniale Edward Sa-
pir pubblicò Il linguaggio, una 
delle prime esposizioni non 
tecniche della linguistica allo-
ra in pieno sviluppo, in cui le 
lingue amerindiane (di cui era 
grande esperto) erano messe 
a confronto con latino e gre-
co. In Musica per tutti (1934; 
Mondadori), il celebre diret-

tore d’orchestra Leopold Sto-
kowski illustrò con linguaggio 
colloquiale l’architettura del-
la musica (tono, ritmo, melo-
dia…). James Watson, lo sco-
pritore (insieme a Francis 
Crick, entrambi Nobel nel 
1962) del Dna, raccontò 
quell’impresa in Doppia elica 
(1968; Garzanti). Il caso e la 
necessità, di Jacques Monod 
(Mondadori), altro Nobel per 
la medicina, è un esempio di 
divulgazione di altissimo ran-
go e di cristallina chiarezza, 
anche se certo non da leggere 
in spiaggia. A Richard Feyn-
man (Nobel per la fisica 1995) 
dobbiamo i Sei pezzi facili 
(1994; Adelphi); a Carlo Rovel-
li varie opere di divulgazione 
del proprio lavoro, a comin-
ciare dalle celeberrime Sette 
brevi lezioni di fisica (2014; 
Adelphi). Konrad Lorenz (No-
bel 1973), Iräneus EIbl-Ei-
besfeldt e Desmond Morris 
hanno dato potenti esposizio-
ni delle loro ricerche di etolo-
gia animale e umana. Nell’at-
tività di Jean-Pierre Chan-
geux, biologo e neuroscienzia-
to (premio Balzan 2001), la ri-

cerca in senso stretto si affian-
ca costantemente con la divul-
gazione dei risultati, come in 
L’uomo neuronale (1984). Nel 
bellissimo Geni, popoli e lin-
gue Luca Cavalli Sforza (1991; 
Adelphi) espose con mano 
maestra le sue quarantennali 
ricerche sulla genetica delle 
popolazioni, proponendo una 
illuminante corrispondenza 
tra l’albero di divisione delle 
popolazioni e quello delle lin-
gue. Giacomo Rizzolatti ha il-
lustrato in varie opere (da ul-
timo Specchi nel cervello, 2019; 
Raffaello Cortina) la sua sco-
perta dei neuroni specchio e le 
applicazioni che ha in vari 
campi (incluso il linguaggio). 
Come si vede, questa lista ve-
loce è già lunga e potrebbe 
continuare senza difficoltà. 
Il secondo livello della divul-
gazione è quello di chi, pur 
senza essere responsabile in 
proprio delle cose che raccon-
ta, ne ha un’esperienza ravvi-
cinata e rigorosa. È del 1925 
L’Abc della relatività di Ber-
trand Russell, notissimo filo-
sofo e matematico. La prova 
di Gödel (1958; Bollati Borin-
ghieri) di Ernest Nagel e James 
Newman (un filosofo della 
scienza e un matematico) è 
un’ammirevole illustrazione 
di uno dei più ardui nodi del-
la logica moderna. Non si con-
tano le opere di divulgazione 
(su temi di fisica, biologia, me-
dicina, ecologia) di Isac Asi-

Caravaggio  
alla Società 
Dante 
Si terrà oggi alle 
17.30, presso la 
sede della 
Società Dante 
Alighieri in 
Palazzo Firenze 
a Roma (Piazza 
di Firenze, 27), la 
presentazione 
del volume 
Inseguendo 
Caravaggio. Nei 
suoi luoghi e nei 
suoi quadri 
(Baldini + 
Castoldi) di 
Vania Colasanti. 
Converserà con 
l’autrice lo 
storico dell’arte 
don 
Massimiliano 
Floridi, diacono, 
e sarà presente 
anche sua 
moglie, la 
principessa 
Gesine Doria 
Pamphilj, 
proprietaria della 
nota collezione 
romana che 
include tre 
celebri 
capolavori di 
Caravaggio. Il 
libro è un 
coinvolgente 
racconto ispirato 
alle travagliate 
vicende 
biografiche di 
Michelangelo 
Merisi, basato 
sulla 
rievocazione dei 
luoghi e dei 
personaggi reali 
che ne hanno 
segnato 
l’esistenza. Una 
ricognizione in 
forma narrativa 
che vuole 
raccontare i 
segreti e i 
retroscena dei 
dipinti del 
celebre pittore. 

Manzoni, 
Novelli 
presidente 
Mauro Novelli, 
docente di 
Letteratura 
italiana 
contemporanea 
all'Università 
statale di Milano, 
è il nuovo 
presidente della 
Fondazione 
Centro nazionale 
studi 
manzoniani. 
Primo docente 
della Statale a 
ricoprire il 
prestigioso 
incarico, Novelli, 
è stato eletto 
all'unanimità dal 
Consiglio 
direttivo della 
Fondazione, i 
cui membri sono 
stati appena 
nominati dal 
ministro della 
Cultura, 
Alessandro Giuli. 
Vicepresidente 
del consiglio 
direttivo di Casa 
Manzoni a 
Milano dal 2014, 
Novelli ha anche 
diretto il 
Comitato 
nazionale per il 
bicentenario 
della morte di 
Carlo Porta.

Dai ricercatori che traducono in parole più accessibili i risultati delle loro ricerche 
alle penne brillanti che affrontano con piglio leggero grandi temi: una mappa

Anche  
la televisione 
aiuta a fare 
Memoria

In occasione del 
Giorno della 
memoria le tv si 

mobilitano come non mai. E 
questo è positivo. Magari lo 
potrebbero fare anche in altre 
occasioni, ma non lo fanno. 
Teniamoci pertanto buono 
questo momento in cui le varie 
reti, pubbliche e private, con 
poche eccezioni, svolgono un 
servizio pubblico. Fatto sta che 
al ricordo della Shoah e delle 
persecuzioni razziali sono stati 
dedicati numerosi film, 
documentari, dibattiti, dirette e 
speciali giornalistici, sia ieri, 27 
gennaio, che nei giorni 
precedenti. Da qualche anno, 
per la circostanza, le tv guardano 
anche ai più giovani, ai ragazzi e 
alle loro famiglie. È così che 
questa volta la Rai, ad esempio, 
ha proposto due cartoni animati 
piuttosto originali, sia pure per 
motivi diversi: Anna Frank e il 
diario segreto e Un nome che 
non è il mio. Il primo, sabato 
sera su Rai 3, essendo un film 
vero e proprio diretto da Ari 
Folman è stato inserito nello 
spazio Al cinema con… condotto 
da Maria Latella alla presenza 
dell’attore, cantante e scrittore 
Moni Ovadia. Il secondo, un 
cortometraggio di una dozzina 
di minuti a firma di Dario Piana, 
è stato messo in onda ieri nel 
tardo pomeriggio su Rai Gulp 
mentre per l’intera giornata è 
stato proiettato in una delle 
Stanze della testimonianza del  
Memoriale della Shoah della 
Stazione centrale di Milano. 
L’originalità del lavoro di Folman 
sta nella storia, nell’aver dato 
vita a Kitty, l’amica immaginaria 
alla quale Anna Frank indirizza 
il suo diario. È attraverso Kitty, 
nella Amsterdam di oggi, che 
viene ripercorsa la vicenda della 
giovane ebrea tedesca morta nel 
campo di concentramento di 
Bergen-Belsen e al tempo stesso 
dimostrato come anche nel 
mondo contemporaneo siano 
presenti soprusi e ingiustizie, ad 
esempio nei confronti dei 
migranti. Il film, che non manca 
di poesia, è quindi anche un 
inno all’accoglienza oltre che un 
grido contro la ferocia nazista. 
L’originalità del cortometraggio 
Un nome che non è il mio sta 
invece in un aspetto più formale,  
nell’avere cioè inserito il cast di 
attori in carne ed ossa in un 
contesto di «realtà pittorica» in 
cui gli ambienti circostanti sono 
stati realizzati con disegni 
originali all’acquarello grazie 
alle illustrazioni di Michele 
Tranquillini. In un secondo 
momento, anche gli attori reali 
sono stati trattati in acquarello 
per ottenere un effetto pittorico 
generale unico e coinvolgente. 
In ogni caso la storia, 
liberamente tratta dall’omonimo 
romanzo di Nicola Brunialti, è 
quella reale dell’eroina polacca 
Irena Sendler, la «Schindler di 
Varsavia», che portò fuori dal 
ghetto quasi tremila bambini 
ebrei, affidandoli a famiglie 
polacche o a istituti religiosi. 
Anche qui il salto indietro nel 
tempo diventa indispensabile 
per richiamare alla mente ciò 
che è accaduto e chiedersi 
perché si accaduto, ma anche 
per far sì che la memoria diventi 
portatrice di un senso per la 
costruzione di un futuro di 
umanità. 
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Schermaglie

ANDREA  FAGIOLI

mov, che parlava da compe-
tente: benché noto come scrit-
tore di fantascienza, di forma-
zione era un biochimico. Altri 
esempi sono le opere di Jared 
Diamond, ecologo e ambien-
talista, come  Il terzo scim-
panzé (1992; Bollati Borin-
ghieri) o  (1997; Einaudi), in 
cui si intrecciano con maestria 
le conoscenze del momento 
in campi disparati come l’eco-
logia, l’epidemiologia, la tec-
nologia, l’etnologia, con sinte-
si di sorprendente originalità.  
Il terzo livello è quello dei gen-
tlemen scholars: dilettanti di 
talento, bene informati e do-
cumentati, ma estranei agli 
ambiti di cui scrivono. In que-
sta categoria rientra quello 
speciale tipo di scrittore che 
è il giornalista scientifico, di 
cui l’Italia può vantare nume-
rosi esponenti illustri, come 
Franco Foresta Martin e Da-
niela Minerva. Spillover. L’evo-
luzione delle pandemie di  
(Adelphi), un grande succes-
so all’epoca della pandemia, 
è opera di un giornalista 
scientifico di alto valore. Nel-
la categoria vanno di diritto le 
notissime opere di Yuval Ha-
rari, che di mestiere fa lo sto-
rico, ma scrive libri di forte 
sintesi (come Homo Deus e 
Sapiens) in cui intreccia non 
senza audacia dati da diversi 
ambiti di scienza “dura”, quin-
di del tutto difformi dal suo 
proprio ambito. La vita del 
gentleman scholar è però co-
stellata di pericoli come un 
campo minato. Oggi le cose 
delle scienze sono infatti im-
mensamente complicate e 
non è agevole (né prudente) 
destreggiarsi con tematiche 
avanzate altrui: non per caso 
i libri di Harari hanno sì avu-
to un successo internaziona-
le, ma anche suscitato (come 
il recente , Bompiani) pesan-
ti accuse di genericità e scar-
sità di verifiche. Su un gradi-
no diverso stanno i lavori di 
quanti parlano di scienze 
dando la parola a chi le prati-
ca, secondo il modello illustre 
del documentarista Richard 
Attenborough, rifatto in Italia 
dai due Angela padre e figlio. 
Mi pare che i titoli di maggior 
successo nelle hit italiane di 
oggi non rientrino in nessuna 
di queste categorie. I loro au-
tori non maneggiano materia-
le di prima mano e neanche 
di seconda, ma di ciò non 
sembrano granché preoccu-
parsi. È vero che nelle file di 
memorialisti e storici ci sono 
sempre stati non specialisti, 
in più casi con risultati di pri-
ma qualità. Per limitarsi agli 
italiani, ricordo giornalisti co-
me Paolo Monelli (penso al 
suo Roma 1943), Giorgio Boc-
ca o Giuseppe Fiori (vedi le 
sue biografie di Gramsci e 
Lussu), e in particolare Ange-
lo del Boca, le cui originali in-
dagini sul colonialismo italia-
no aprirono prospettive ine-
dite. Ma non sempre è anda-
ta così. La Storia d’Italia di In-
dro Montanelli (ventidue vo-
lumi!) e la Storia d’Italia a fu-
metti di Enzo Biagi (ventuno 
fascicoli!), uscite negli ultimi 
decenni del secolo scorso, de-
finiscono una diversa catego-
ria, che chiamerei divulgazio-
ne pop-light, che non ha alle 
spalle né archivi né altri stru-
menti basici del mestiere. Tut-
ti grandi successi, quei libri 
interessarono e divertirono 
molta gente, ma non è certo 
che abbiano diffuso cognizio-
ni ben fondate.  
Anche le opere da cui il mio 
ragionamento ha preso le 
mosse rientrano nel genere 
pop-light: senza ricerche alle 
spalle, si direbbero anche po-
co ispirate dai grandi temi che 
trattano, mancando del tono 
di gravitas che quei temi ri-
chiederebbero. Vale la pena di 
dedicare una parte delle ap-
pena 2,47 ore settimanali di 
lettura a libri di questo tipo? 
Contribuisce, una divulgazio-
ne siffatta, alla crescita del sa-
pere generale e della consape-
volezza dei nostri tempi? Rin-
via ad altre letture e riflessio-
ni e a forti prese di coscienza? 
O è gaia scienza e mera defo-
restazione? 
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